

Anticipația

COLECȚIA
POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO-
FANTASTICE
CLUB
cpsf.info

Colecția POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE
DAN și LUCIAN MERIȘCA

Revoltă în labirint

483



SOCIETATEA
ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.





SOCIETATEA ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.

Societate cu capital de stat
funcționând sub egida Depar-
tamentului Științei din cadrul
Ministerului Învățămîntului și
Științei înmatriculată în Re-
gistru Comerțului cu nr.
J40/6775/1991

Consiliul de administrație

IOAN ALBESCU
GHEORGHE BADEA
TITI TUDORANCEA

Anticipația

Revistă lunară de literatură și artă SF
editată de Societatea „Știință Tehnică” S.A.

Șef redacție: **Viorica Podină**
Redactor literar: **Mihai Dan Pavelescu**
Tehnoredactarea: **Arcadie Daneliuc**
Coperta: **Radu Gavrilescu**

Administrația: Societatea „Presa Națională” S.A., telefon:
17 60 10 sau 17 60 20, interior 2495 (difuzare), telex: 11913
PRESN

Tiparul: Regia Autonomă a Imprimeriilor — Imprimeria „Co-
resi”, telefon: 17 60 10 sau 17 60 20, interior 2411

ABONAMENTELE se pot face direct de la redacție
Adresa noastră este: Piața Presei Libere nr. 1, București, cod
79781, telefon: 17 72 44 sau 17 60 10, interior 1208

În atenția cititorilor

Stimați cititori, vă informăm că la publicațiile
editate de Societatea „ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ”
S.A. se pot face abonamente și direct la redacție.

Doritorii — persoane particulare, instituții,
școli, facultăți, întreprinderi de stat și particulare
— pot intra în posesia revistelor noastre trimi-
țînd prin mandat poștal în contul nostru 30.34.01
B.A.S.A. S.M.B., deschis la Banca Agricolă a Muni-
cipiului București, contravaloarea abonamentului
după cum urmează:

Revista „ȘTIINȚĂ ȘI TEHNICĂ” (lunară): un
număr 35 lei, 120 lei trimestrial, 240 lei semestrial,
480 lei anual.

Revista „ANTICIPAȚIA” (literatură SF — lu-
nară): un număr 25 lei, 90 lei trimestrial, 180 lei
semestrial, 360 lei anual.

Revista „PSIHOLOGIA” (apare o dată la două
luni): un număr 30 lei, 105 lei semestrial, 210 lei
anual.

Revista „INFOCLUB” (o dată la două luni): un
număr 65 lei, 195 lei semestrial, 390 lei anual.

Revista „BUSINESS TECH INTERNATIONAL”
(o dată la două luni): un număr 60 lei, 195 lei se-
mestrial, 390 lei anual.

Revista „ANDROID” (benzi desenate — lu-
nară): un număr 25 lei, 90 lei trimestrial, 180 lei
semestrial, 360 lei anual.

Pe cotorul mandatului poștal specificați numele
societății noastre, titlul revistei la care doriți abo-
nament și numărul de exemplare solicitat, pre-
cum și adresa exactă pentru a primi coletul poș-
tal.

Anticipația

Redește, participativă

Vă felicit pentru apariția Colecției
de povestiri științifico-fantastice și
vă urez să descoperiți cât mai multe
tineri scriitori români talentați care
să se facă remarcabili în S.F.-ul
internțional

Cu cordialitate
Mircea Brateș

New York iulie 1991

MIRCEA BRATEȘ

Crăciun însîngerat

MIRCEA BRATEȘ, actualmente stabilit în Statele Unite ale Americii, și-a făcut debutul în literatura SF în anul 1955, când Colecția de povestiri științifico-fantastice i-a publicat, în nr. 4, povestirea **Proxima Centauri**, distinsă cu premiul III la concursul organizat de redacția noastră. Ulterior, i-au apărut romanul „Astrida”, precum și alte povestiri.

Înscriindu-se mai degrabă în categoria fantasticului popular azi, prin serialul „Zona crepusculară”, publicăm această povestire în semn de respect față de unul din pionierii SF-ului românesc modern.

Detectivul Carusso de la Brigada criminală se mai lupta cu somnul. Își simțea pleoapele grele ca plumbul. Afurisitul de telefon suna cu încăpăținare. Carusso se întinse să ridice receptorul, aparatul fiind pe podea de partea cealaltă a patului. Atinse în treacăt ceva bombat și cald. Intrigat, făcu un efort să întredeschidă ochiul stâng și văzu lângă el o față dormind despuiață, cu genunchii aduși sub ea. Sinul ei stâng era tocmai obstacolul, proeminent și tandru pe care-l întâlnise în mișcarea sa neîndemnată. „Cine e? Cum o cheamă?” încercă să-și amintească. Nu izbuti.

„Ce noapte de ajun de Crăciun!” mormăi. „Ce petrecere timpită...” Își mai aduse el aminte... reuși în cele din urmă să ridice receptorul și auzi bine cunoscuta voce a șefului său care, ca de obicei, începu o lungă litanie... Detectivul ascultă citva timp, apoi lăsă receptorul să alunece pe covorul gros indian care acoperea podeaua dormitorului.

Se trezi de-a binelea și o porni spre baie. În drum, ochiul prinse din nou imaginea sculpturală a celei care dormea... „Frumoasă față, pe cuvîntul meu...” își spuse Carusso, încercînd din nou să-și amintească numele ei. O clipă mai târziu, sub șuvoiul de apă rece ca gheața, imaginile romantice se spulberară și începu să se concentreze asupra datelor, destul de sumare, de altfel, pe care șeful i le furnizase la telefon.

...Îndată ce ajunse la adresa indicată, asistentul său îl asaltă pur și simplu cu un noian de amănunte privind cele întimplute. Carusso avea însă un excelent

antrenament în a selecta informațiile utile din tot acel amalgam de vorbe pe care i le servea prea tânărul său confrate. În vreme ce asensorul îi ducea la etajul unde se petrecuse drama.

Intră primul în elegantul living, dar după numai câțiva pași se opri, parcă înmărmurit. În ciuda bogatei sale experiențe, avu un ciudat sentiment de disconfort. Poate pentru că tabloul care i se înfățișa de astă dată părea aidoma unei scene de teatru bine regizată. N-ar fi știut să spună, de ce, dar îi fulgeră prin minte citeva „scenevențe” din Muzeul figurilor de ceară al Doamnei Tusaud din Londra. În colțul cel mai îndepărtat al încăperii, pe o sofa acoperită cu un somptuos brocart, ședea o bătrână doamnă, îmbrăcată într-o elegantă rochie de seară, de tafta, scinteind în zeci de reflexe auriu. Femeia ținea capul ușor rezeamat de pernă, cu o față deloc lividă, încât părea perfect vie. Ceea ce nu era deloc adevărat.

Carusso se apropie, privind-o cu atenție. Bătrâna doamnă ținea strâns în mână stîngă o păpușă cu părul roșu și îmbrăcată într-o rochie de epocă, cu crinolină, iar în mână dreaptă un ac lung de argint, înfipt pe jumătate în trupul păpușii. Ceea ce te izbea însă erau picăturile de sînge ivite pe bluza albă a păpușii, trei picături de sînge proaspăt, ca trei mici rubine strălucitoare. Și același sînge, straniu prin năturalteța lui, prin tulburătoarea lui prospețime, se prelingea pe piciorul bătrînei doamne, „creionînd” o inimă, asemenea celor săpate pe trunchiurile de copaci de către adolescenții îndrăgostiți. Nu lipsea din

acest ridicol și totodată straniu desen nici săgeata care străpungea inima! O inimă care... pulsa! Ar fi putut jura că era fierbinte! Carusso simți că-i revine afurisita lui durere de cap. Ridică, într-un gest reflex, privirea și abia atunci observă globul roș-argintiu din vârful bradului de Crăciun.

Între timp, încăperea se umpluse de toată acea lume specifică unor asemenea momente — fotografi, agenți care luau amprente, polițiști —, o lume obișnuită de mult cu neobișnuitul, care se mișca de color-colo. Toți oamenii aceia vorbeau fără emoții, prinși de rutina meseriei. Carusso făcea, ca întotdeauna, abstracție de cei din jur. Rămăsese cu privirea fixată pe globul din vârful bradului. Pe acel glob din care... cădeau ritmic picături de sînge roșu pe inima desenată pe piciorul bătrînei doamne.

Carusso se smulse din această „contemplație”. Își aminti brusc că, după informațiile furnizate de asistentul său, în apartament se mai afla un cadavru pe care urma să-l vadă. Fereastră living-room-ului era întredeschisă și perdeaua subțire de dantelă se legăna în bătaia vîntului. Carusso își slăbi nodul de la cravată. Simțea nevoia să inspire aer curat. Nu făcu însă decît un pas și se opri: pe podea era o baltă de sînge. Ca s-o ocolească și să ajungă la fereastră, ar fi trebuit să facă citeva salturi, ca la șotron, pe lîngă un fotoliu stil Ludovic al XV-lea și o măsuță cu incrustații de sidex... Pe acest prezumtiv itinerar, descoperi cea de-a doua victimă. În spatele fotoliului, pe podea, o femeie tînără. Un păr frumos, căstaniu îi în-

cadra obrazul delicat, ieșit parcă de sub penclul lui Tizian. Purta o cămașă de noapte fină, ridicată într-o parte cu multă grație, dezvelindu-i picioarele zvelte și ușor bronzate. Tînăra ținea înfr-o mînă un foarfecă cît se poate de banal, iar în cealaltă mînă un petec de hîrtie albă. După decupajele făcute în hîrtie — două găuri pentru ochi și una pentru nas — devenea limpede că fata „croise” o mască. În apropiere, mai pilipia o luminare. La flacăra ei tremurîndă, imaginea prindea o oarecare mișcare, anihilînd astfel, pentru o clipă, ideea morții. A încremenirii. Ce se petrecuse aici? Să fi fost un joc, ce se încheiase tragic? gîndi Carusso. Sau poate un ritual al vreunei noi secte? Magic neagră? Stupid! În plin New York, în anul de grație 1975?!

Asistentul își urmărea șeful cu o curiozitate abia reținută. Nu-l mai văzuse niciodată atît de tulburat.

Amîndoi părăsiră încăperea. Aici nu mai aveau nimic de făcut. Măsurătorile, amprente, scotocirea fiecărui ungher al apartamentului cădeau în atribuțiile celorlalți.

...Timp de mai bine de un an au fost efectuate toate investigațiile posibile de către echipa condusă de Carusso. Cu toate acestea, nu s-a putut afla nici un element cît de cît semnificativ care să aducă vreo lumină asupra cazului. Nimic edificator nu a răzbătut nici din bogata biografie a bătrînei doamne, nici din datele privind viața și anturajul fetei. Nu s-a putut răspunde la întrebările cheie: „cine?” și „de ce?”. O singură certitudine: mobilul nu era jaf. De altfel, nimeni, nici o rudă nu re-

vendicase în tot acest timp vreo pretenție la moștenire... S-a hotărât închiderea cazului. Pe coperta dosarului, plin de rapoarte și expertize, s-a pus ștampila: CLASAT. Cu alte cuvinte, NEREZOLVAT.

Trecuseră cîteva ani buni de la această întîmplare, uitată acum pînă și de Carusso. Era din nou un ajun de Crăciun. Detectivul, ajuns acum căpitan în departamentul poliției new-yorkeze, primise mai multe invitații să vină să ciocnească un pahar. N-avea decît să aleagă. În fond, era singur. Nevasta îl părăsise, preferînd un polițist din administrație (cei din administrație erau întotdeauna mai bine plătiți).

Carusso nu se hotărîse încă nici unde, nici cu cine să-și petreacă seara. Porni fără țintă precisă pe străzile New York-ului, împodobit sărbătorește. Magazinele își prelungiseră orărul, arătîndu-și vitrinele, într-o adevărată competiție de culori și lumini. Se ofereau cele mai insolite cadouri-surpriză, cu reclame ademenitoare, sub o ninsoare de confetti, de stelute de poaleală și panglici strălucitoare.

Carusso, ajuns în **Rockefeller Center**, unde, ca în fiecare an, se înalța un brad uriaș, în jurul căruia tinerii dansau, țopăiau, cădeau, rîzînd în hohote, pe oglinda albastră a patinoarului special amenajat. Printr-o exersată scenografie, bradul se transformase într-o orgă de lumini multicolore. În vîrfurile lui, un imens glob roșu din care picurau continuu scînteii rubinii. Carusso se simți dintr-o dată pătruns de o stare de neliniște. Opri un taxi, indicîndu-i șoferului o anume adresă din East

Side. (Mult timp după aceea nu și-a putut explica comportamentul său, aproape mecanic.)

...Recunosc imediat clădirea cenușie, în care cîndva, de mult... Nu era portar. Nimeni în hol, așa că luă liftul, fără probleme. Ajunse în fața ușii apartamentului. Nici un sigiliu. Nici o plăcuță cu numărul apartamentului sau numele locatarului... Mai curios era însă că ușa era ușor întredeschisă. Carusso ezită o clipă, apoi, dintr-o imperioasă curiozitate, împinse ușa. Înăuntru era luminat a **giorno**. Tuși de cîteva ori ca să atragă atenția, dar nu-l întîmpină nimeni. În mijlocul living-ului, pomul de Crăciun! Văzu apoi, în colțul cel mai îndepărtat, pe o sofa acoperită cu un brocat, cu reflexe aurii, așezată... bătrîna doamnă. În fața ei, într-un fotoliu stil Ludovic al XV-lea, o tînără, cu păr castaniu și un chip asemenea madonelor lui Tizian. Tînăra avea în mînă un foarfece, pregătindu-se să decupeze o mască dintr-o bucată de carton alb. Carusso rămase ținuit locului. Părea uluit, încercînd să-și explice această scenă. Era oare o iluzie optică, un miraj, căci ce altceva putea fi?!

— Poftim, intrați, domnule Carusso! i se adresă bătrîna doamnă cu un zîmbet plin de amabilitate. Pe dumneavoastră vă așteptam.

— Pe mine?! biigui detectivul, simțind fiori reci. Nu crezuse niciodată în spiritism, nici în reîncarnare, dar, oricum, să te reîntîlnești astfel cu persoane căre, fără nici un dubiu, decedaseră cu atîția ani în urmă, era un fapt prea din cale-afară!

— Da, da, pe dumneavoastră

voastră vă așteptam, reluă bătrîna doamnă. Sintem noi două, eu și cu nepoata mea, și ne-ar fi făcut plăcere să ciocnim un pahar cu un oaspete în această noapte de ajun. Bătrîna doamnă îi întinse un pahar cu vin rubiniu.

Carusso nu era slab de înger. În lunga lui carieră avusese de înfruntat și situații extrem de grele. Nu arareori, în timpul urmăririi unor infractori, făcuse uz de armă. De această dată nu avea în față infractori și nici nu putea fi vorba să-și scoată pistolul. Un singur lucru îi era clar, și anume trebuia să plece imediat de aici. Ceea ce și făcu. Se răsuci pe călcîie și părăsi apartamentul. Ultima imagine pe care ochiul său o receptă era privirea încărcată de ironie a bătrînei doamne. Și încă ceva: pe o măsută, lângă un sfeșnic în care ardea o luminare, de curînd aprinsă, se afla o păpușă cu păr roșu, iar într-un pahar de vin, de pe tavă, un ac lung de argint...

...Carusso se trezi dintr-un somn adînc. Nu izbutea să-și deschidă ochii. Pleoapele îi erau ca de plumb. Auzise sunînd telefonul, i se păruse că în vis, dar șuna aievea, cu încăpățîinare. Întinse mîna și ridică receptorul. Era vocea asistentului său, rămas de serviciu la Comisariat.

— Șefule, o crimă dublă!

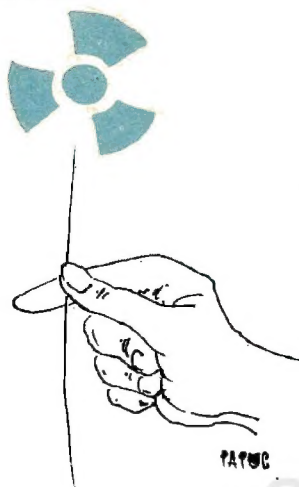
Și, ca de obicei, îi bombardă urechile cu tot felul de amănunte. Carusso desprinsese cele cîteva date esențiale: în East Side, două femei... Probabil membrele unei secte care practica magia neagră... Nu exista nici un mobil evident al crimici...

Carusso nu se deplasă la

locul faptei. Îl lăsa pe asistent să conducă ancheta. El se duse la ARHIVĂ. Ceru cazurile **nerezolvate** din decembrie 1975. Intuise exact. Știa dinainte că așa va fi. **Acel** dosar, întocmit cu ani în urmă, dispăruse. Pur și simplu. O clipă îi străfulgeră prin minte ideea că nici nu existase vreodată!

Cînd, cu mulți ani mai târziu — Caruso era acum un pensionar liniștit locuind într-o frumoasă casuță în New Jersey, unde eram vecini —, mi-a povestit toate aceste întâmplări enigmatice („dacă vrei, putești să le scrieji”), încă nu știam ceea ce știu bine acum. Așa cum există un **triunghi al Bermudelor** în spațiu, există asemenea goluri și în timp.

Da, unele întâmplări se petrec în afara **timpului continuu** și ele pot reapărea oricînd, omul, înzestrat cu simțămintele sale obișnuite, avînd impresia că a mai trăit o dată exact aceleași evenimente. Dar oare chiar dumneavoastră nu vi s-a întîmplat niciodată să treceți printr-o situație inedită pe care, totuși, ați putea jura că ați mai cunoscut-o cîndva?!



Sticla Albastră

RAY BRADBURY

Cadranele solare se prăbușiseră, formînd grămezi de pietricele albe. Îngropate, cu cîntecele terminate, păsările aerului zburau pe străvechi ceruri de rocă și nisip. De acum, țărmurile mărilor moarte aparțineau prafului, care înunda uscatul atunci cînd vîntul încerca să reconstituie vreo veche poveste a aruncării în ape. Orașele erau adînc îngropate sub grînare de tăcere, timp înmagazinat și conservat, havuzuri și fîntîni de liniște și amintiri.

Marte era o planetă moartă.

Atunci, din imensa neclintire, de la o mare distanță, se auzi un zgomot de insectă, care deveni mai puternic printre dealurile de un cafeiniu deschis, și se deplasă prin aerul lucitor de soare pînă cînd șoseaua se cutremură, iar praful, țîpînd, fu scuturat de pe bătrînele case.

Sunetul încetă.

În sclipitoarea liniște a amiezii, Albert Beck și Leonard Craig ședeau într-un vechi automobil, privind un oraș mort, care nu li se clinti din fața ochilor, dar care le aștepta stigătul.

— Hei!

Într-o catifelată ploaie de praf, un turn de cristal se prăbuși.

— Tu, de colo!

Și se mai năruî unul.

Și altul, și altul, în vreme ce Beck striga, condamnîndu-le la moarte. În jocuri de lumini spulberate, animale cu uriașe aripi de piatră plonjau pentru a lovi curțile și fîntînile. Strigătele lui le asmuți ca pe niște fiare vil, iar ele îi dădură răspuns, gemură, trosniră, se înclinară, tremurînd, șovăielnice, apoi scuipară aerul și zburară în jos; cu guri strîmbe și ochi goi, cu ascuțiți și etern înfometați colți dintr-o dată scoși la iveală, și împropășară olanele cu șarpele.

Beck așteaptă. Turnurile nu se mai prăbușiră.

— Acum putem intra în siguranță.

Craig nu se clinti.

— Pentru același motiv?

Beck dădu aprobator din cap.

— Pentru o blestemată de sticlă! Nu pricep. De ce o dorește toată lumea?

Beck coborî din mașină.

— Cei care au găsit-o n-au spus niciodată, n-au explicat nimic. Dar... e străveche. Ca deșertul, ca mările de străveche — și poate conține orice. Asta o spune legenda. Și pentru că în ea **poate** fi orice... mda, asta înțeștește poftele omului.

— Pe-ale tale, nu pe ale mele, spuse Craig. Buzele de abia i se mișcau; ochii îi erau pe jumătate închiși, ușor amuzați. Se întinse alene. Sînt aici doar pentru plimbare. Decît să stau în arșiță, mai bine mă uîț la tine.

Beck dăduse peste vechiul automobil cu o lună în urmă, înainte ca să i se alătore Craig. Era o rămășiță a Primei Invazii Industriale a lui Marte, care se sfîrșise atunci cînd cursa se mutase către stele. Pusese motorul la punct și alergase dintr-un oraș mort în altul, peste pămînturile trîndavilor, visătorilor și leneșilor, oameni prinși în agitația spațiului, oameni ca el și Craig, care niciodată nu vroiseră să facă prea

multe, de nici unele, și care socotiseră Marte un loc potrivit.

— Cu cincizeci de mii, o sută de mii de ani în urmă, marșienii au făcut Sticla Albastră, spuse Beck. Suflată din sticlă marșiană — pierdută și regăsită, pierdută și regăsită, iarăși și, iarăși.

Privi unduirea sculptitoare în arșița a orașului mort. Toată viața n-am făcut nimic, gândi Beck, nimic și iar nimic. Alții, mai buni, au realizat lucruri mărețe, au mers pe Mercur, Venus sau în afara Sistemului Solar. Cu excepția mea. Eu nu. Însă Sticla Albastră **poate schimba** toate astea.

Se întoarse și apoi se îndepărtă de mașina tăcută.

Craig coborî după el, mișcându-se cu ușurință.

— Cum vine asta, doar ai vinat-o vreme de zece ani? Când dormi, ai spasme, când te trezești, ai crize și asuzi ziua întreagă. Dorești **atât** de mult blestemata aia de sticlă, și nu știi ce se află în ea? Ești nebun, Beck.

— Taci, taci, spuse Beck, lovind niște pietre care-i stăteau în cale.

Pășiră împreună în orașul în ruină, peste un mozaic de olane crăpate, având aspectul unei tapișerii de piatră cu fragile creaturi marșiene, animale de multă vreme moarte, care apăreau și dispăreau după cum cite o neînsemnată suflare de vânt agita praful tăcut.

— Așteaptă, spuse Beck. Își făcu miinile pilnile la gură și strigă tare: Tu, de colo!

— ...de colo, răspunse un ecou, iar turnurile se prăbușiră. Fintini și coloane de piatră adunate în ele însele. Așa se întâmpla cu orașele astea. Turnuri la fel de frumoase ca o simfonie cădeau uneori la rostirea unui cuvânt. Era ca și cum ai urmări, cu propriii tăi ochi, dezintegrarea unei cantate de Bach.

O clipă mai târziu: oase îngropate de alte oase. Praful se așeză. Rămăseseră intacte două clădiri.

Beck, pași înainte, dînd din cap către prietenul său.

Începură căutarea.

Cu un zîmbet ușor pe buze, Craig se opri.

— În sticla aia e cumva vreo femeie-acordeon, întrebă el, adunată așa ca o cană de tablă sau vreuna din florile acelea japoneze pe care le pui în apă și ele se deschid?

— Nu o femeie îmi trebuie mie.

— Poate că da. Poate că n-ai avut niciodată o femeie **adevărată**, o femeie care să te fi iubit, așa că, în taină, asta speră să fie înăuntru. Craig își strînse buzele. Sau poate că în sticla aia e ceva din copilăria ta. Totul într-o legătură micuță — un leac, un pom în care te-ai urcat, iarbă verde, vreun rac. Cum și se par toate **astea**?

Privirea lui Beck se concentrează asupra unui punct.

— Uneori... aproape că asta ar fi. Trecutul... Pămîntul. Nu știu.

Craig dădu aprobator din cap.

— Poate că ceea ce se află în sticlă depinde de cine se uită în ea. Ei, dacă în ea ar fi o dușcă de **whiskey**...

— Caută mai departe, spuse Beck.

Erau șapte încăperi, pline de strălucire și licăriri; din podea și pînă în tavan erau etajate butoaie, oale, sticle mari pentru vin, urne, vase — făurite din sticlă roșie, roz, galbenă, violetă și neagră. Beck le sfărîmă una câte una, ca să le elimine, ca să le dea la o parte în așa fel încît să nu mai trebuiască niciodată să revină asupra lor.

Beck termină de scotocit încăperea și se pregăti să năvălească în următoarea. Îi era aproape frică să continue. Se temea că de data **asta** o va găsi; că i se va încheia căutarea, iar viața lui își va pierde rostul. Viața începuse să capete un scop doar în urmă cu zece ani, după ce auzise de Sticla Albastră de la călătorii focului dintre Venus și Jupiter. Febra îl aprinsese, și de atunci arsesse constant. Dacă lucra cum trebuie, țelul găsirii sticlei îi putea umple întreaga viață, pînă la capăt. Alți treizeci de ani de căutare, dacă era atent și nu **prea** sînguinos, neamîiînd niciodată cu voce tare că nu sticla era cea care conta, ci căutarea, goana și vinătoarea, praful și umbrele.

Beck auzi un sunet înăbușit. Se întoarse și se îndreptă către o fereastră dînd într-o curte. O mică și cenușie bicicletă de nisip se ivise aproape fără zgomot în capătul străzii. Un bărbat durduliu, cu păr blond, sări de pe ea și privi spre oraș. Un alt căutător. Beck suspină. Mii de oameni, căutînd și iar căutînd. Existau însă mii de orașe, orașele și sate fragile, iar pentru a le cerceta pe toate ar trebui un mileniu.

— Cum o mai duci? întrebă Craig apărînd în prag.

— N-am noroc. Beck aspiră aerul pe nări. Nu simți nimic?

— Ce? Craig se uită în jur.

— Miroase a... băutură.

— Oho! rise Craig. **Eu** sînt ala!

— Tu?

— Am tras doar o dușcă. Am găsit-o în camera cealaltă. Am mișcat cîteva lucruri, pe ici pe colo, ca întodeauna o grămadă de sticle, iar una avea ceva băutură în ea, așa că mi-am servit o dușcă.

Beck se holbă la el, începînd să tremure.

— Ce... ce-ar putea căuta băutura **aici**, într-o sticlă marșiană? Miinile îi erau foarte reci. Făcu un pas înainte. Arată-mi!

— Sînt sigur că...

— **Arată-mi**, fir-ai să fii!

Era acolo, într-un colț al camerei, un conținer de sticlă marșiană la fel de albastră ca și cerul, de mărimea unui mic fruct, ușor și diafan în mîna lui Beck, în vreme ce îl așeza pe masă.

— E pe jumătate plină cu băutură, spuse Craig.

— Nu văd nimic înăuntru, spuse Beck.

— Atunci scutur-o.

Beck o luă și o scutură cu prudență.

— O auzi cum gilgîie?

— Nu.

— Eu o aud cît se poate de limpede.

Beck o puse din nou pe masă. Săgetînd printr-o fereastră laterală, lumina soarelui făcea containerul suplu să arunce licăriri albastre. Era albastrul unei stele ținute în mînă. Era albastrul unui golf oceanic, puțin adînc, la vremea amiezii.

— Asta e, spuse Beck liniștit. Știu că ea este. Nu mai trebuie să căutăm. Am găsit Sticla Albastră.

Craig părea sceptic.

— Sigur nu vezi nimic în ea?

— Nimic... dar... Beck se aplecă spre ea și privi în adîncul universului albastru de sticlă. Poate că dacă o deschid și las să iasă ce e înăuntru, orice ar fi, voi ști.

— Am îndesat dopul. Ia ține aici. Craig se întinse spre ea.

— Poate că domnii mă vor scuza, spuse o voce, în spatele lor, din prag.

Bărbatul dolofan și blond păși în raza lor vizuală, cu o armă în mînă. Nu le privea chipurile, se uita doar la recipientul de sticlă albastră. Începu să zîmbească.

— Urăsc necesitatea de a minui arme, spuse el, dar e vorba de o stare de necesitate, așa că pur și simplu **trebuie** să am opera aceasta de artă. Vă sugerez să-mi permiteți să o iau fără probleme.

Lui Beck îi făcea aproape plăcere. Incidentul avea o anumită potriveală, agreabilă; era genul de lucru pe care și l-ar fi putut dori, să i se fure comoara înainte de a o deschide. Acum exista frumoasa perspectivă a unei vînători, a luptei, o serie de pierderi și câștiguri și, înainte de a se termina, poate că în noua căutare vor mai trece patru sau cinci ani.

— Haideți, spuse străinul. Dați-mi-o. Își înălță amenințător arma.

Beck îi înmînă sticla.

— Uimitor. Cu adevărat uimitor, spuse bărbatul dolofan. Nu-mi vine să cred că a fost așa de simplu, să intru, să aud doi oameni vorbind, iar Sticla Albastră să-mi fie pur și simplu **pusă** în mînă. Uimitor! Și o luă pe coridor, spre lumină, chicotind pentru sine.



Sub înghețatele luni duble ale lui Marte orașele miezului de noapte erau de os și praf. Mașina saltă și zăngăni de-a lungul șoselei răvășite trecînd de orașe în care flintile, girostatele, mobilierul, cărțile metalice cîntătoare, picturile zăceau presărate cu mortăr și aripi de insecte. Trecînd de orașe care nu mai erau orașe, ci doar niște lucruri înfășurate într-un mil fin care înflorea fără sens, încoace și încolo, în vînturile dintre un ținut și altul, ca nisipul dintr-o gigantică clepsidră așezat la nesfîrșit în piramide. Tăcerea se ferea în lături pentru a lăsa mașina să treacă, și se închidea cu repeziune în urma ei.

— Nu-l vom găsi niciodată, spuse Craig. Druurile astea blestămate, Atît de vechi. Gropi și hîrtoape, unele mai rele ca altele. Cu bicicleta are un avantaj: poate ocoli și se poate strecura. Fir-ar să fie!

Se dădură în lături cu bruscșe, ferindu-se de o porțiune distrusă. Mașina trecu ca o radiator peste bătrîna șosea, ajungînd pe solul gol, trecînd peste el, ridicînd praful pentru a descoperi culorile de smarald și aur ale străvechilor mozaicuri marțiene lucrate pe suprafața drumului.

— Așteaptă, strigă Beck. Am văzut ceva, acolo în urmă.

— Unde?

Dădură înapoi o sută de iarzi.

— Aici. Uite. El e.

Într-un șanț de pe marginea drumului, răsturnat peste bicicletă, zăcea bărbatul dolofan. Nu mișca. Ochiul îi erau deschiși, iar cînd Beck îi lumină cu lanterna, ei arseră lipsiți de luciu.

— Unde-i sticla? întrebă Craig.

Beck sări în șanț și culese arma bărbatului.

— Nu știu. A dispărut.

— Ce l-a ucis?

— Nici asta nu știu.

— Bicicleta pare în regulă. Nuri un accident. Beck rostogoli trupul.

— Nici o rană. Arată ca și cum... s-ar fi oprit, din proprie voință.

— Poate că e vorba de un atac de cord, spuse Craig. S-a emoționat din cauza sticlei. Se dă jos aici, ca să se ascundă. Se gîndește că totul va fi bine, dar atacul îl termină.

— Asta nu explică lipsa Sticlei Albastre.

— Cineva care trece pe aici. Doamne, știți cît de mulți căutători sînt...

Cercetară întunericul din jur. Departe, în întunecimea înstelată, pe dealurile albastre, zăriră o mișcare neclară.

— Acolo, sus, arătă Beck. Trei bărbați, pe jos.

— Trebuie că ei au...

— Dumnezeu, privește!

Jos, în șanț, chipul bărbatului dolofan străluci și începu să se topească. Ochiul îi căpătară aspectul unor pietre lunare aflate sub o năvălire de ape. Chipul începu să i se dizolve în foc. Părul îi semăna cu niște mici șiraguri de artificii, aprinse și sfîrșind. În vreme ce îl priveau, trupul începu să-i fumege. Degetele îi tresăriră în flăcări. Apoi, ca și cum un baros gigantic ar fi lovit o statuie de sticlă, trupul se crăpă de jos în sus și dispăru într-o vîlvătaie de fărimă roz, transformîndu-se într-o ceață pe care briza nopții o purtă în lungul șoselei.

— Trebuie că ei... i-au făcut ceva, spuse Craig. Cei trei, cu un nou tip de armă.

— Dar s-a mai întîmplat așa și înainte, spuse Beck. Oamenii pe care i-am cunoscut și care au avut Sticla Albastră. Au dispărut. Iar sticla a trecut la alții, care au dispărut și ei. Clătină din cap. Atunci cînd s-a sfîrșit aducea cu un milion de lucriri...

— Te duci după ei?

Beck se întoarce la mașină. Cîntări din priviri dimburile pustii, dealurile din nămol de oase și tăcere.

— Va fi o treabă dificilă, dar cred că voi putea trece cu mașina peste nisip, după ei. Acum **trebuie** să o fac. Făcu o pauză, dar nu i se adresă lui Craig. Cred că știu ce se află în Sticla Albastră. În sfîrșit, îmi dau seama că ceea ce-mi doresc cel mai mult se află în ea. Așteptîndu-mă.

— Eu nu vin, spuse Craig apropiindu-se de mașina în care ședea Beck, în întuneric, cu mîinile pe genunchi. Nu vin cu tine, în urmărirea a trei bărbați înarmați. Nu vreau decît să trăiesc, Beck. Sticla aia nu reprezintă nimic pentru mine. Nu-mi voi risca pielea pentru ea. Dar îți urez noroc.

— Mulțumesc, răspunse Beck. Și urni mașina de acolo, luînd-o spre dune.



Venind peste capota de sticlă a mașinii, noaptea era rece ca apa. Cu greutate, Beck trecu peste albiile moarte de rîuri și căderi de pietre calcaroase, conducînd pîntre faleză înalte. Panglici de dublă lumină lunară pictau basoreliefuli de zei și animale pe marginile de un galben auriu ale falezii: chipuri înalte de o milă pe care erau gravate și imprimate în simboluri istoriei marțiene, chipuri incredibile cu deschiși ochi-peșteră și căscațe guri-cavernă.

Mugetul motorului dislocă stînci și lespezi. Într-o întregă curgere năvalnică de piatră, segmente aurii de străvechi sculpturi lunecară din razele lunilor de pe culmea falezii și dispărură în albastru întuneric răcoros.

În zgomotul produs în timpul conducerii Beck se zeci la trecut — la toate nopțile din ultimii zece ani, nopți în care aprinsese focuri roșii pe țărnițele mării și își pregătise încete, încercate de gînduri cine. Și visase. Întotdeauna visele acelea pline de **dorință**. Și neștiind despre ce anume era vorba. Încă de pe cînd era tînr, în viața grea de pe Pămînt, în marea panică din 2130, în foame, în haos, în revoltă, exista dorința. Apoi răstăcirea printre planete, anii lipsiți de dragoste, anii de singurătate. leși din întuneric la lumină, ieși din măruntăie în lume, și ce afli că dorești de fapt?

Cum e cu mortul de acolo, din urmă, din șanț? Nu căutase el oare întotdeauna ceva extraordinar? Ceva ce nu avea? Ce **era** acolo, pentru niște oameni așa ca și el? Sau pentru oricine altcineva? Există măcar ceva, un țel?

Sticla Albastră.

Frîna repede mașina, sări afară, cu arma pregătită. Ghemuit, alergă înspre dune. În fața lui, cei trei bărbați zăceau pe nisipul rece, neted. Erau pămînteni, cu fețe bronzate, haine grosolane și mîini butucănoase. Lumina stelară sclipea pe Sticla Albastră, care zăcea între ei.

În vreme ce îi privea, trupurile începură să li se topească. Dispărură într-un abur, cu picături de rouă și cristale. Într-o clipă nu mai existară.

În vreme ce fulgii îi plouară tremurînd pe ochi, pe buze și pe obraji, Beck simți o răceală în trup.

Nu se clintî.

Bărbatul dolofan. Mort și dispărut. Vocea lui Craig: „Vreo armă nouă”.

Nu. Nicidecum o armă.

Sticla Albastră.

Ei o deschiseseră pentru a afla ce își doriseră cel mai mult. Toți nefericiții, oamenii plini de dorințe de-a lungul anilor singuratici, o deschiseseră pentru a afla ce își doriseră cel mai mult pe planetele universului. Și o aflaseră cu toții, așa cum o făcuseră aceștia trei. Acum putea fi înțeles de ce trecea sticla atît de repede de la unul la altul, iar în urma ei oamenii dispăreau. O recoltă de pleavă fluturînd peste nisip, de-a lungul țărnițelor mărilor moarte. Transformîndu-se în flăcări și licurici. În ceață.

Beck culese sticla de jos și o ținua la distanță un timp mai îndelungat. Ochii îi sclipeau limpezi. Mîinile îi tremurau.

Deci asta e ceea ce am căutat, se gîndi el. Întoarce sticla și în ea licări o albastră lumină stelară.

Deci asta e ceea ce vor **cu adevărat** toți oamenii? Dorința secretă, profundă, ascunsă acolo unde niciodată nu o ghicim? Chemarea inconștientă? Deci asta e ceea ce caută fiecare să afle?

Moartea.

Și sfîrșitul, al siguranței, al torturii, al monotoniei, al dorinței, al singurătății, al fricii, sfîrșitul a toate.

Toți oamenii?

Nu. Craig nu. Craig era, poate, cu mult mai norocos. Cîțiva oameni din univers erau ca niște animale, nepunîndu-și întrebări, bînd din lacuri și înmulțindu-se și crescîndu-și copiii și neîndoindu-se nici măcar pentru o clipă că viața ar fi altceva decît un lucru bun. Asta era Craig. Ca el mai erau o mîna de oameni. Animale fericite, aflate într-o mare rezervație, în mîna Domnului, cu o religie și o credință care creșteau în ei aidoma unui set special de nervi. Oameni lipsiți de nevroze, în mijlocul unei turme de milioane de nevropați. Mai tîrziu, nu vor dori decît o moarte naturală. Nu acum, mai tîrziu.

Beck înălță sticla. Cît de simplu, gîndi el, și cît de drept. Asta **este** ceea ce mi-am dorit întotdeauna. Și nimic altceva.

Nimic.

Sticla era destupată și albastră în lumina stelară. Beck inspiră adînc, trase în plămîni o imensă cantitate din aerul care venea dinspre Sticla Albastră.

În cele din urmă o am, gîndi el.

Se relaxă. Își simți trupul devenindu-i minunat de rece și apoi minunat de cald. Știu că se prăbușea, de-a lungul unei întinse alunecări de stele, într-un întuneric la fel de delicios ca și vinul. Înota în vin albastru și vin alb și vin roșu. În piept avea lîmînări și roți rotitoare de foc. Își simți mîinile prăsimindu-l. Își simți picioarele zburîndu-i de acolo, amuzate. Își închise ochii și rîse.

Pentru prima oară în viață, era foarte fericit. Sticla Albastră căzu în nisipul rece.



În zori, Craig mergea fluierînd. Zări sticla zăcînd în prima lumină de culoare roz a soarelui, pe nisipul gol și alb. În vreme ce o ridică se auzi o șoaptă pătimașă. Un număr de licurici portocalii și roș-purpuriu sclipiră prin aer și trecură încolo.

Locul era foarte liniștit.

— Să fiu al naibii. Privi către ferestrele moarte ale unui oraș apropiat. Hei, Beck! Un turn zvelt se prăbuși în pulbere.

— Beck, aici ți-e comoara! Mie nu-mi trebuie. Vino și ia-o!

— ...și ia-o! răspunse un ecou, iar cel din urmă turn se prăbuși.

Craig așteptă.

— E și asta o chestie, spuse el. Sticla e aici, iar bătrînul Beck nu e nici măcar prin preajmă ca să o ia. Scutură recipientul albastru.

Acesta gilgii.

— Da, domnule! Exact așa cum a fost înainte. Plină de scotch. pe dîmnezeul meu! O deschise, bău, se șterse la gură.

Ținu neglijent sticla.

— Tot necazul ăsta pentru un pic de scotch. Îl voi aștepta chiar aici pe bătrînul Beck, ca să-i dau sticla asta blestemată. Între timp — servește o altă dușcă, domnule Craig. Nu-mi pasă dacă o faci.

Singurul sunet din ținutul mort era cel al lichidului curgînd într-un gitlej uscat. Sticla Albastră sclipi în soare.

Craig zîmbi fericit și bău din nou.

Traducere de RADU GARBACEA



KIR BULÍCIOV

Fata de Zăpadă

Doar o singură dată în viața mea am asistat la prăbușirea unei astronave. Alții, n-au avut parte de așa ceva nici măcar o dată.

N-aș putea spune că este o privilegiu îngrozitoare, fiindcă nici nu ai timp să te identifice cu membrii echipajului din navă și să simți la fel ca ei. I-am urmărit prin hublou cum încearcă să aterizeze pe mica planetă. La început mi s-a părut că au să reușească. Dar viteza era prea mare.

Nava atinse fundul deloc adînc al unei depresiuni, dar, în loc să se oprească, își continuă mișcarea de parcă ar fi vrut să sfredească stîncă. Stratul de rocă nu cedă însă metalului și nava începu să se lățească pe piatră ca un strop de apă pe o bucată de sticlă. Mișcarea încetini curînd, dar cîteva fragmente, detașîndu-se de restul navei, țîșniră în aer ca niște puncte negre deasupra văii, căutînd un loc tîhnit în care să se așeze. Apoi această mișcare, care mai continuă preț de un minut, încetă. Nava era moartă și de abia atunci mîntea mea reconstitui, tardiv, trosnetul învelișului navei, geamătul metalului rupt în bucăți și urletul aerului ce se condensa în cristale mari pe pereți. Flîmjele ce se aflaseră acolo cu cîteva clipe înainte trebuie să fi auzit doar începutul acelor zgomote.

Ce am văzut noi pe ecranul de observare a fost explozia unui ou negru, mărit de cîteva ori, înconjurat de o stranie aureolă argintie.

— S-a terminat, spuse cineva.

Primiserăm apelul de primejdie și ajunseserăm aproape la timp pentru a sări în ajutor. Și văzuserăm nava murind.

După ce ne-am urcat în modul și am coborît în depresiune, privilegiu și-a recăpătat propria dimensiune tragică, fiindcă numai de aproape poți aprecia cu adevărat cele întîmplătoare, raportînd totul la propria-ți persoană. Punctele negre deveniră plăci de metal de mărimea unui teren de tenis, iar fragmentele de motor, ajutoarele și ce mai rămăsese din cuplurile de frînare

arătau ca jucăriile sparte ale unui uriaș. De parcă cineva și-ar fi vîrît mîna în interiorul navei și i-ar fi smuls toate măruntaiele, în timp ce nava se zdrebea de stînci.

La vreo cincizeci de metri de navă am găsit o fată. Purta un costum spațial — toți membrii echipajului, cu excepția căpitanului și a celor de cart, avuseseră timp să-și îmbrace costumele spațiale. După toate probabilitățile, fata se aflate din întîmplare lîngă, un hublou care se aflate zăndări în momentul ciocnirii. Fusese catapul-tată din navă cam la fel cum o bășică de aer ți-nește dintr-un pahar cu sifon. Faptul că rămă-sese în viață era una din acele fantastice șanse ce îi sînt date omului mereu, de cînd acesta s-a înălțat în aer pentru prima oară. Oamenii că-deau din avioane de la o altitudine de cinci kilo-metri și aterizau, printr-un noroc miraculos, pe pante abrupte, acoperite de zăpadă, sau în vîrfurile pinilor, alegîndu-se doar cu cîteva vîntăci și zgî-rietură.

Am dus-o la modul, era într-o stare de șoc, și doctorul îmi interzise să-i scot casca, deși fie-care din noi înțelegea că ar putea să moară dacă nu-i dădeam o mîină de ajutor. Doctorul avea motivele lui. Nu cunoșteam compoziția at-mosferei lor și nici nu știam ce virusuri, mor-tale pentru noi, dar inofensive pentru ea, ar pu-tea prospera pe părul ei tăiat scurt, cu luciri ar-gintii.

Acum poate că ar trebui să descriu cum arăta, fata aceasta și să explic de ce temerile doctoru-lui îmi păreau, și nu numai mie, exagerate și chiar lipsite de temelie. Ne-am obișnuit să aso-ciem primejdia cu ființe ce sînt neplăcute ochiu-lui omenesc. Încă la începutul secolului XX, un anume psiholog insistă că are un test infailibil pentru orice călător spre planete îndepărtate. Nu trebuie decît să-l întrebi ce ar face dacă s-ar trezi față în față cu un păianjen de șapte metri, cu o înfățișare respingătoare. În cazul călătoru-lui, reacția lui instinctivă ar fi să scoată pistolul și să-l descarce în păianjen. Dar acesta din urmă s-ar putea dovedi a fi un poet al locului, rătă-cind de unul singur, sau secretarul permanent al societății pentru protecția păsărilor mici și a lăcustelor.

Mi se părea într-un fel lipsit de bărbăție să te aștepți la vreun vicleșug mirșav din partea unei fete zvelte, ale cărei gene lungi aruncau umbre pe obraji gingași, palizi, și care ne făceau să simțim o irezistibilă dorință de a-i vedea culoa-rea ochilor.

Nimeni nu dădu glas acestui gînd, nici eu mă-car, dar aveam impresia că pînă și doctorul se simțea ca un ticălos meschin, un funcționar ce respingea apelul unei ființe aflate la ananghie de dragul literiei unui regulament.

Nu l-am văzut pe doctor dezinfectînd sondele cele mai fine pentru a le introduce prin mate-riul costmului spațial și a lua probe de aer. Și nici n-am aflat rezultatul eforturilor lui, fiindcă plecaserăm din nou spre navă pentru a pă-trunde înăuntru și a căuta un alt miracol, un alt supraviețuitor. Era o încercare lipsită de sens,

una din acele treburi fără noimă pe care nu le poți abandona pînă nu le termini.

— Urit spectacol, exclamă doctorul.

Îl auzirăm vorbind în timp ce încercam să pă-trundem în interiorul navei. Lucru deloc ușor căci bordul ei zdrențuit atîrna deasupra noastră ca o minge de fotbal peste un roi de muște.

— Ce-i cu ea? am întrebat eu.

— Încă mai trăiește, zise doctorul. Dar nu o vom putea ajuta. Este o fată din zăpadă.

Doctorului nostru îi cam plăc comparațiile poetice, însă acestea nu sînt întotdeauna pe în-țelesul unui profan.

— Noi pornim de la principiul..., continuă doctorul și, deși vocea îi suna în căști de parcă ar fi vorbit de mine, știam că se adresa mai ales celor ce-i stăteau alături, în cabina modulului. Noi pornim de la principiul că apa este esența vieții. Pentru ea, esența vieții este amoniacul.

Nu am priceput imediat sensul cuvintelor doctorului. Și nici ceilalți nu au făcut-o.

— La presiunea atmosferică terestră, spuse doctorul, amoniacul fierbe la -33° și îngheață la -78°C .

Asta lămurea lucrurile cît se poate de bine. Întrucît nu se mai auzea nimic în căști, mi l-am închipuit uitîndu-se la fata ce devenise o nălucă pentru ei, o ființă ce se putea prefăce într-un nor de abur în clipa în care își scotea casca.

Navigatorul Bauer începu o prelegere cu voce tare, alegînd un moment destul de nepo-trivit pentru a-și etala erudiția:

— Predictibil din punct de vedere teoretic. Masa atomică a unei molecule de amoniac este 17, a apei 18. Au aproape aceeași capacitate ca-lorică. Amoniaca pierde ionul de hidrogen aproape la fel de ușor ca și apa. Într-un cuvînt, un solvent universal.

Întotdeauna i-am invidiat pe oamenii care nu trebuie să consulte cărți de referință pentru niște date ce s-ar putea să nu fie utile niciodată. Sau aproape niciodată.

— Dar la temperaturi scăzute proteinele de amoniac sînt prea stabile, obiectă doctorul, ca și cum fata era doar o construcție teoretică, un model zămislit în imaginația lui Gleb Bauer.

Nu-i răspunse nimeni.

Am petrecut o oră și jumătate tîrîndu-ne prin compartimentele navei înainte de a găsi cîteva tuburi intacte cu amestec de amoniac. Acesta era un miracol cu mult mai neînsemnat decît cel întîmplat înainte.



Am venit la spital, așa cum întotdeauna ve-năm aici, imediat după cart. Spitalul duhnea a amoniac. Întreaga navă duhnea a amoniac. Era peste puterile noastre să ne luptăm cu toate scurgerile.

Doctorul tuși sec. Ședea în fața unui șir lung de retorte, eprubete și cilindri legați, cei mai mulți dintre ei, de peretele despărțitor prin tot felul de țevi și conducte. Un mic disc perforat — difuzorul-translator — atîrna negru deasupra

ferestrei ovale.

— Doarme? am întrebat eu.

— Nu, întreabă mereu de tine, zise doctorul. Vorbea cu o voce răgușită, tăioasă. Partea de jos a feței îi era acoperită de o mască. În fiecare zi doctorul trebuia să rezolve câteva probleme de nerezolvat legate de alimentația, tratamentul și psihoterapia pacientei lui, și nu-și mai încăpea în piele de mândrie că, deși călătoream de mai bine de două săptămîni, starea sănătății Fetei de Zăpadă era din ce în ce mai bună. În afară de faptul că se plictisea de moarte.

Am simțit că mă ustură ochii. Și aveam o mîncărime în gît. Aș fi putut inventa un fel de filtru de aer, dar asta ar trăda o sensibilitate excesivă, m-am gîndit eu. Dacă aș fi în locul Fetei de Zăpadă, nu m-aș simți deloc încîntat ca gazele mele să poarte măști de gaze ori de cîte ori s-ar apropia de mine. Chipul Fetei de Zăpadă apărui în ovalul ferestrei ca portretul unui vechi maestru într-o cadră.

— Bună, zise ea.

Apoi conectă translatorul, epuizîndu-și aproape întreg vocabularul. Știa că uneori doaream să-i aud vocea, vocea ei adevărată. De aceea, înainte de a conecta translatorul, îmi spunea ceva cu vocea ei.

— Ce făceai? am întrebat eu.

Izolația sonoră era imperfectă și am auzit un fel de șîrîit în spatele peretelui despărțitor. Buzele i se mișcară și translatorul îmi răspunse cîteva secunde mai tîrziu, răstimp în care i-am putut sorbi din ochi fața și mișcarea pupilelor ce-și schimbau culoarea precum marea într-o zi cu nori și furtună.

— Încercam să-mi amintesc ce mă învăța mama, spuse Fata de Zăpadă cu vocea rece, indiferentă a translatorului. Nu m-am gîndit niciodată că va trebui să-mi pregătesc singură mîncarea. Credeam că mama e o bătrînă cu idei năstrușnice. Dar acum tot ce mi-a spus ea îmi este de folos.

Fata de Zăpadă izbucni în rîs înainte ca translatorul să aibă timp să-i tîlmăcească vorbele.

— În plus, m-am apucat să învăț să citesc, continuă Fata de Zăpadă.

— Știu. Îți amintești litera „y”?

— Nostimă literă. Dar „w” e și mai nostimă. Știi, am rupt o carte. Doctorul își înălță capul, întorcîndu-și fața de la un jet de abur urît mirositor ce țîșnea dintr-o eprubetă și spuse:

— N-am fost deloc deșteptîi cînd i-am dat cărți de citit. Plasticul devine fragil la -50°.

— Așa s-a și întîmplat, zise Fata de Zăpadă.

După plecarea doctorului rămăserăm singuri, față în față. Cînd o atingi, sticla este rece la pîiț. Dar pentru ea părea aproape fierbinte.

Mai aveam vreo patruzeci de minute pînă ce Bauer să vină cu dictafonul lui și să înceapă s-o tortureze pe Fata de Zăpadă cu o mie și una de întrebări. Ce poți să-mi spui despre chestia asta de pe planeta voastră? Dar despre chestia aia? Și cum se desfașoară cutare reacție chimică în condițiile voastre?

Fata de Zăpadă mimă amuzant felul de a fi al

lui Bauer, plîngîndu-se:

— Eu nu sînt biolog. S-ar putea să spun niște prostii de care mai tîrziu să-mi fie rușine.

Îi aduceam fotografii de oameni, orașe și plante. Rîdea și se interesa de niște amănunte care mie mi se păreau neesențiale, inutile chiar. Apoi înceta de a-mi mai pune întrebări și privea dincolo de mine, în gol.

— Ce s-a întîmplat?

— Plictiseala. Și teama.

— Te vom duce acasă, de asta să n-ai grijă.

— Nu de asta mă tem.

În ziua aceea mă întrebă:

— Ai o fotografie a fetei?

— Care fată? am făcut eu.

— Fata care te așteaptă acasă.

— Nu mă așteaptă nimeni acasă.

— Nu-i adevărat, zise Fata de Zăpadă.

Putea fi teribil de categorică. Mai ales cînd nu credea ceva. De pildă, nu credea în trîndafiri.

— De ce nu mă crezi?

Fata de Zăpadă nu răspunse.

...Norul care navigase pe deasupra mării ascunse soarele, iar valurile își schimbă culoarea, devenind reci și cenușii, și doar foarte aproape de țarm apa căpătă luciri de smarald. Fata de Zăpadă nu-și putea ascunde starea sufletească, nici gîndurile. Cînd se simțea bine, ochii îi erau albaştri, violeți chiar. Dar își pierdeau culoarea, prefăcîndu-se cenușii, cînd se simțea tristă și deveneau verzi cînd era furioasă.

N-ar fi trebuit să-i văd ochii. Cînd i-a deschis prima oară, la bordul navei noastre, era copleșită de durere. Ochii îi erau întunecați, imenși, dar nu ne-a stat în putere s-o ajutăm decît după ce am refăcut compartimentul laboratorului. Ne-am mișcat cît de repede am putut, ca și cum nava ar fi stat gata-gata să explodeze. Iar ea nu scotea nici un cuvînt. De abia după mai bine de trei ore am putut-o duce în laborator unde doctorul a ajutat-o să-și scoată casca.

A doua zi dimineață, ochii îi străluceau de o curiozitate violacee, diafană, și deveniră un pic mai întunecați în clipa în care îi întîlni pe ai mei.

Bauer își făcu apariția mai devreme decît de obicei și foarte satisfăcut de această performanță. Fata de Zăpadă îi surise și spuse:

— Acvariul este la dispoziția dv.

— Nu înțeleg, Fată de Zăpadă, zise Bauer.

— Prevăzuți și cu un melc fără casă pentru experiențe.

— Să-i spunem mai degrabă peștișor de aur. Bauer nu se pierde atît de ușor cu firea.

Indispozițiile Fetei de Zăpadă deveneau din ce în ce mai frecvente. Dar ce altceva poți face dacă ești nevoit să-ți petreci tot timpul într-o celulă de doi metri pe trei? Comparația cu un acvariu era cît se poate de potrivită.

— Ei, eu am plecat, am spus, dar Fata de Zăpadă nu răspunse cu obișnuitul ei „Întoarce-te curînd!”.

Ochii ei cenușii, chinuți, îl priviră pe Gleb de parcă acesta ar fi fost dentist. Am încercat să-mi analizez starea de spirit și am văzut clar că nu e

deloc nefirească. Aș fi putut la fel de bine să mă îndrăgostesc de tabloul Mariei Stuart sau al lui Nefertiti. Ori poate că era pur și simplu milă față de o ființă singuratică; responsabilitatea față de viața acelei ființe schimbaseră relațiile de la bordul navei, înobilindu-le. Fata de Zăpadă ne adusese ceva bun, ceva ce ne făcea pe toți mai buni, mai nobili și mai îngăduitori, ca și cum fiecare din noi s-ar fi îndrăgostit pentru prima oară. Pasiunea, lipsită de absolut orice speranță, îi făcea pe toți ceilalți să simtă ceva între compasiune și invidie, oricât de incompatibile ar putea fi aceste două sentimente. Uneori îmi doaream ca măcar unul să facă glume pe seama mea sau să mă ia în râs, ca să pot izbucni, să devin violent și, în general, să mă comport mai rău decât ceilalți. Dar nici unul nu-și îngăduia să facă așa ceva. Așa cum mă vedeau prietenii, eram bolnav de iubire și asta mă deosebea și mă izola de restul echipajului.

Seara, doctorul mă chemă la interfon:

— Fata de Zăpadă dorește să te vadă.

— S-a întâmplat ceva?

— Nimic deosebit. Fii liniștit.

Am dat fuga la spital. Fata de Zăpadă mă aștepta la fereastră.

— Îmi pare rău, zise ea. Dar pe neașteptate m-am gândit că, dacă aș muri, nu te-aș mai vedea niciodată.

— Ce prostie, mormăi doctorul.

Fără să vreau, mi-am aruncat ochii pe indicațiile aparatului.

— Rămii puțin aici, mă rugă Fata de Zăpadă.

Doctorul găsi curînd un pretext ca să ne lase singuri.

— Vreau să te ating, spuse Fata de Zăpadă. Este nedrept să nu te pot atinge fără să-mi ard degetele.

— Eu am să scap mai ușor, am zis eu prosteste. Am să mă aleg doar cu o degerătură.

— Sosim curînd? întrebă Fata de Zăpadă.

— Da, am răspuns eu. Peste patru zile.

— Nu vreau să mă întorc acasă, spuse Fata de Zăpadă. Cît sînt aici îmi pot imagina că te ating. Iar tu n-ai să fii acolo. Pune-ți palma pe sticlă.

M-am supus.

Fata de Zăpadă își lipi fruntea de sticlă și mi-am închipuit cum degetele îmi pătrund prin masa transparentă și îmi se așază pe frunte.

— N-ai degerat încă? Fata de Zăpadă își înalță capul și încercă să zîmbească.

— Trebuie să găsim o planetă neutră, am zis eu.

— Ce fel de planetă?

— Una neutră. Intermediară. Cu -40° tot timpul anului.

— Asta e prea fierbinte.

— -45° . Reziști?

— Firește, spuse Fata de Zăpadă. Dar vom putea oare trăi dacă va trebui doar să rezistăm tot timpul?

— A fost numai o glumă.

— Știam că a fost o glumă.

— N-am să-ți pot scrie. Ar fi nevoie de o hirtie specială care să nu se evapore. Și pe urmă,

mirosul acela...

— Dar apa a'ce miroase? Nu are nici un miros pentru tine? întrebă Fata de Zăpadă.

— Nici unul.

— Ești extraordinar de insensibil.

— Acum ești din nou în toane bune.

— Te-aș fi putut iubi dac-am fi fost de același sînge?

— Nu știu. Mai întîi m-am îndrăgostit de tine, apoi am aflat că nu voi putea fi cu tine niciodată.

— Mulțumesc.



În ultima zi Fata de Zăpadă era emoționată și, deși mi-a spus că nici nu-și poate imagina să se despartă de noi, de mine, gîndurile ei o luau razna, incapabile să se concentreze; de abia mai tîrziu, în timp ce împachetam, în laborator, lucrurile pe care Fata de Zăpadă trebuia să le ia cu sine, a mărturisit că teama ei cea mai mare era că nu va ajunge acasă la ea. Se afla deja acolo și era pierdută între mine, între a rămîne aici, și întreaga lume care o aștepta.

Nava lor de patrulare ne însoțea deja de o jumătate de oră și translatorul sporovăla fără încetare, de-abia făcînd față misiunii lui. Bauer trecu pe la laborator ca să ne anunțe că începuserăm coborîrea spre portul spațial. Încercă să citească numele portului pe care și-l notase undeva. Fata de Zăpadă îl corectă, în treacăt cum s-ar spune, și întrebă numaidecît dacă îi verificase costumul spațial cum se cuvine.

— Am să-l verific acum, o asigură Gleb. De ce te temi? Va trebui să faci doar vreo treizeci de pași.

— Da, dar vreau să ajung la capătul lor, zise Fata de Zăpadă, nedîndu-și seama că îl jignise pe Gleb. Verifică-l tu din nou, mă rugă ea.

— Cum vrei, am spus eu.

Gleb ridică din umeri și plecă. Se întoarse peste trei minute și întinse costumul pe masă. Tuburile bufniră surd în contact cu plasticul și Fata de Zăpadă se ghemui de parcă ar fi lovit-o cineva. Apoi bătu în ușa "acvariului".

— Dă-mi-l mie. Îl verific eu.

Sentimentul de înstrăinare care se interpunea între noi era la fel de tangibil ca și presiunea fizică pe care o simțeam în temple: știam că eram pe punctul de a ne despărți, dar despărțirea ar fi trebuit să fie altfel.

Am aterizat în. Fata de Zăpadă era deja îmbrăcată în costumul ei spațial. Credeam că va păși în laborator mai devreme, dar nu îndrăzni să o facă pînă cînd nu auzi vocea căpitanului la interfon:

— Membrii echipajului care vor coborî la sol să-și pună costumele spațiale. Temperatura în exterior este de -53°C .

Ușa se deschise și toți cei care doreau să-și ia rămas bun de la Fata de Zăpadă se aflau din nou acolo.

În timp ce Fata de Zăpadă vorbea cu doctorul, am trecut pe lîngă ea și m-am îndreptat

spre pasarelă.

Nori groși se tirau pe deasupra acestei lumi cu totul și cu totul străine. Lă vreo treizeci de metri depărtare se afla un glisor și câteva persoane care stăteau lângă el, pe niște lespezi de piatră. Nu purtau costume spațiale, cred și eu că nu purtau costume spațiale — cine ar purta porcăriile astea acasă? Micul grup de recepție părea pierdut pe nesfârșita întindere a cosmodromului.

Mai sosi un glisor și alte câteva persoane coborîră din el. Am auzit-o pe fata de Zăpadă apropiindu-se de mine. M-am întors spre ea. Ceilalți se dădură înapoi, lăsînd-ne singuri.

Fata de Zăpadă nu se uita la mine. Încerca să vadă cine îi venise în întîmpinare. Și deodată recunoscu pe cineva.

Ridică mîna și începu să facă semne. Din grup se desprinsă o femeie care începu să alerge, de-a lungul lespezilor de piatră, către pasarelă. Fata de Zăpadă se repezi în întîmpinarea ei.

Iar eu am rămas pe loc, fiindcă eram singurul om din echipaj care nu-și luase rămas bun de la Fata de Zăpadă. Pe lângă aceasta aveam la mine și un pachet mare cu lucrurile Fetei de Zăpadă. În fine, făceam parte din personalul de sol, potrivit regulamentului navei, și trebuia să cobor pentru a-l însoți pe Bauer în convorbirile lui cu autoritățile cosmodromului. Nu puteam sta prea mult, plecam peste o oră. Femeia îi spuse ceva Fetei de Zăpadă și aceasta rîse și-și scoase casca aruncînd-o în urmă. Casca se rostogoli de-a lungul lespezilor de piatră. Fata de Zăpadă își trecu o mînă prin păr. Femeia își lipi obrazul de cel al Fetei de Zăpadă și atunci m-am gîndit că amîndoi obrații trebuie să fie calzi. Le-am privit lung și amîndouă erau atît de departe de mine. Apoi Fata de Zăpadă îi spuse ceva femeii

și alergă înapoi la navă. Urcă pasarela neluîndu-și ochii de la mîjne și smulgîndu-și mînușile.

— Iartă-mă, zise ea. De la tine nu mi-am luat rămas bun.

Nu era vocea ei — era a translatorului, pe care cineva avusese grijă să-l conecteze. Dar auzisem și vocea ei.

— Scoate-ți mînușa, zise ea. Sînt doar —50° aici.

Mi-am tras fermoarul de la mînușă și nimeni nu m-a oprit, deși atît căpitanul, cît și doctorul o auziseră și-i înțeleseseră cuvintele.

Nu am simțit frigul, nici atunci, nici mai tîrziu, cînd mi-a luat mîna și și-a lipit-o de obraz pentru o clipă. Mi-am tras mîna înapoi, dar era prea tîrziu. Pe obrazul ei ars rămăsese urma purpurie a palmei mele.

— Nu-i nimic, spuse Fata de Zăpadă, făcîndu-și vînt cu mîinile pentru a-și ostoi durerea. O să treacă. Și dacă n-o să treacă, cu atît mai bine.

— Ți-ai pierdut mîințile, am îngăimat eu.

— Pune-ți mînușa, ai să degeri, mă îndemnă Fata de Zăpadă.

Femeia de jos îi strigă ceva Fetei de Zăpadă. Fata mă privi lung și în ochii ei de un albastru închis, aproape negri, nu văzui nici o lacrimă...

Cînd ajunseră la glisor, Fata de Zăpadă se opri și ridică mîna, în semn de rămas bun, mai întîi spre mine, apoi spre ceilalți.

— Treci pe la mine mai tîrziu, îmi spuse doctorul. Am să te dau cu niște alifie și am să-ți bandajez mîna.

— Nu simt nici o durere, am zis eu.

— Ai să simți, mai tîrziu, spuse doctorul.

Traducere de PETRU IAMANDI

TOADER BOGDAN-NICOLAE. „Zona de război” este o încercare promițătoare. Fără să fie înedită, ideea este bine susținută de narațiune. Insa personajul Carola este previzibil și anulează multe din presupusele (și doritele) „Joviture de teatru” din final. De altfel, ultima treime a povestirii, este mult mai slabă decît restul; poate că o condensare a textului sau o rescriere a finalului ar îmbunătăți impresia generală. Mai trimiteți.

BADEA ILEANA. Povestea exilului temporal este frumoasă, dar în privința Omului Negru e valabilă observația din răspunul anterior. Vă așteptăm și cu alte texte.

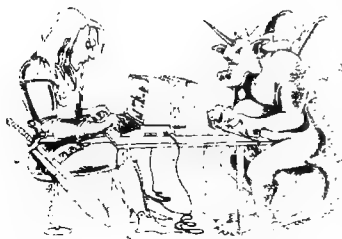
GROSU HERMINA. „Zbor în derivă” suferă de absența unui fir narativ; lipsă ce nu poate fi suplinită (în cazul de față) prin capacitatea lirică. „Lacul codrilor albaștri” este un fantastic CNI-ist, gen pe care nu doresc să-l incurajez. În ambele texte, personajele sînt schematice. Mai trebuie încă multă disciplină în scris; impresia generală este de superficialitate, incurajată probabil de disponibilitatea lirică.

STEI NICULINA. Textul nu ne-a convins.

MAIUGA TEODORESCU OANA. O povestire cu o temă atît de frecventă este publicabilă doar în măsura în care dovedește și calități literare deosebite. „Luptătorul anonim” nu face parte din această ultima categorie, deși pe alocuri promite. O interesantă obsesie a temei menționate se constată în „Paradisul”. Textul este mult mai ambicios, dar lasă impresia unei grabe în elaborare (multe, chiar destule stîngacii stilistice).

EVGHENIDE LUCREȚIA. Din păcate, răspunsul este nu în privința publicării. Spun „din păcate”, deoarece posibilități se întrevăd aproape în fiecare povestire. Publicăm însă puține (cît mai puține) povestiri fantastice de tipul „Legenda” sau „Imalu”. Cele încadrabile SF-ului sînt minore, în special ca realizare. Rețin „Iubirea! Ah, iubirea!”, cu condiția suprimării paragrafului final, redundant.

MIHAI-DAN PAVELESCU



DIALOG CU CITITORII

- În peisajul literaturii SF din România, Romulus Bărbulescu ocupă un loc aparte. Singur sau în tandem cu George Anania, R. Bărbulescu a adus un aport considerabil la cunoașterea acestui gen literar printre consumatorii de SF.

Ultimul volum al acestui prolific autor, **Încotro curge liniștea?**, este, dincolo de materia palpabilă a cărții, o meditație profundă și, în ultimă instanță, optimistă asupra condiției umane. Va reuși omul secolului XX și al celor următoare să-și depășească limitele

și să se integreze civilizației galactice? Cu certitudine că da, răspunde autorul.

Cartea narează întâmplări extraordinare petrecute nu în alte arii geografice, ci aici, în România, în arealul laboratorului științific „Azimioara”, într-un grup de cercetători români. Ideea cărții este fascinantă: un lung sir de ascendenți și descendenți ai aceleiași familii sînt aleși de o civilizație superioară drept purtătorii ei de mesaj în fața omenirii. O mașină a timpului, funcționînd în afara spațiului cunoașterii noastre, face să se întîlnească, într-un decor mirific, reprezentanți ai aceluiasi lanț genealogic (veniți din adîncurile istoriei sau dintr-un viitor înimaginabil), cu un singur scop: cunoașterea rasei umane și însumarea ei printre civilizațiile superioare ale Galaxiei. Plecînd de la această „găselniță” abila, R. Bărbulescu construiește, într-un ritm alert (cu excepția, poate, a primei lor 50 de pagini), o acțiune credibilă, plină de suspans, dovedind o bună cunoaștere a artei scrisului. Descrierile de natură alternează nedistontant cu expozeurile științifice, dense și, în același timp, captivante.

Încotro curge liniștea? constituie, după părerea noastră, o realizare remarcabilă a scriitorului Romulus Bărbulescu și o interesantă lectură pentru cititorul tînar de SF.



Cuplul literar Romulus Bărbulescu — George Anania a debutat în 1962 cu povestirea **Constelația din ape**, publicată în Colecția Povestiri SF (nr. 174—179). Evoluția celor doi autori a avut un traseu ascendent, culminînd, în 1990, cu primirea Marelui Premiu — pentru întreaga activitate literară — la EUROCON (Fayence — Franța). De altfel, ultimele cărți ale cuplului sînt considerate ca fiind „cele mai importante romane de literatură de anticipație românești”. Dar sa nu anticipăm și, mai ales, sa-i permitem cititorului să-și formuleze propriile păreri.

Romanul „Ferma oamenilor de piatră” a apărut în colecția **Lumi galactice**, pe care Editura Inter-CONTEMPress o deschide cu acest prilej. Principala trăsătură a literaturii cuplului Bărbulescu — Anania o constituie perfectă fuziune a elementului științifico-fantastic, ca fond, cu eleganța și

concizia scrisului. Linia de acțiune a romanului este greu de redat în cîteva cuvinte. Ca și în alte cărți ale celor doi scriitori, obse-dați, pafe-se, de un posibil contact între civilizația pămînteană și o lume extragalactică. și în romanul de față Marele Contact este un obiectiv atins. Desigur, într-un viitor incert și străbătînd aventuri deocamdată imposibil chiar și de imaginat.

Cei doi autori își implică personajele în stufoase probleme existențiale. Concluzia cea mai pertinentă pe care o putem deduce din materia romanului este că evoluția științei și tehnicii dincolo de limitele posibilităților umane, umanizarea tehnologiilor de viri pot trezi în om reacții neașteptate, angoase, îl pot inumaniza. Romanul „Ferma oamenilor de piatră” poate oferi o lectură fluentă, interesantă și, în egală măsura, necesară.



Romanul „Paralela-Enigma” deschide seria „SF ICAR”, pe care Editura Porto-Franco din Galați o propune cititorilor de SF din țara noastră. Inaugurarea seriei cu cartea cuplului Bărbulescu-Anania nu este întîmplătoare. Activitatea literară pe tărîmul prozei de anticipație a celor doi scriitori este cunoscută și apreciată.

Romanul la care ne referim se citește, realmente, cu sufletul la gură. Alături de broderia interesantă a acțiunii și personajelor, o altă calitate de referință a cărții o constituie dozarea savantă a suspansului. Dacă n-ar fi un roman SF, „Paralela-Enigma” ar putea fi considerată o bună carte polițistă.

Acțiunea se petrece într-un secol supertehnizat. Că și în alte proze ale cuplului Bărbulescu-Anania, una dintre ideile obsedante ale acestui roman este conceperea unei tehnologii în cadrul căreia osmoza om-mașină să funcționeze perfect. Miezul problematicei romanului prezintă il constituie conflictul de interese apărut între „cei buni”, un grup de cercetători ai viitorului, și „cei răi”, membrii familiei Ortiz, în jurul supercomputerului Hidra. Desigur că, în cele din urmă, binele triumfă. Ca în mai toate cartile semnate de cuplul Bărbulescu-Anania, rațiunea învinge și omenirea își va putea utiliza descoperirile în beneficiul propriei civilizații.

Romanul este scris într-un ritm alert; divagațiile științifice sînt ponderate. Singurul element structural care pare scăpat din friu în cartea aceasta (spre deliciul și entuziasmul cititorului) este **fantasticul**. Și pentru acest „defect” nu putem decît să-i felicităm pe cei doi autori.

MARIUS DOBRESCU



OMUL CEL TĂCUT...

...nu era tăcut decît într-o splendidă schiță, pe care o scrisese împreună cu un camarad de ghetou SF — omul avea mania, de fapt harul dumnezeiesc, de a se împărți în toate punctele cardinale, a scris în colaborare, a tradus în colaborare, a gîndit în comun cu noi toți cei din fandom, ba chiar mi-l amintesc, fapt unic în istoria sistemului. Il de semnalezare, luînd cuvîntul în comun la o adunare! Pe scurt, omul nostru cel atît de pușin tăcut era un mare maestru în ceea ce Saint-Exupéry numește *créer des lieux*, capabil

să țeară fire de înțelegere pe care le scotea din el însuși, molcom, moldovenește, păianjen ce-și devora propriul trup, pentru a înnobila o adunătură de indivizi, transformîndu-i într-o ceată de prieteni.

De fapt, dacă bine mă gîndesc, omul al cărui necrolog îl încropesc acum n-a tăcut nici o clipă. A spus clar și răspicat cine este și ce vrea, în cîteva povestiri în care a fotografiat norii sau și-a luat zborul, într-o zi a zborului, poate într-un fatal black hole. Apoi: a umblat, de la un capăt de țară la altul, din cenaclu

în cenaclu, purtînd misive pe bilețele minuscule de hirtie și o geantă uriașă de manuscrise, conturînd astfel harta unui fandom, pe care a și ilustrat-o editorial, acea **O planetă numită Anticipație**, ce a consfințit, în science fiction-ul românesc, o generație de creatori cum pușine literaturi au în lume.

A organizat Rom-Con-uri, întâlniri ale fanilor, sărbători ale ghetoului pe care de bună voie îl locuiau și a inventat, poate primul în lume, taberele de science fiction, săptămîni de libertate în care cenacliștii se dezlanțuiau, irumpînd din cochilii și metamorfozîndu-se în scriitori autentici.

Am mers alături de creatorul poveștii omului tăcut și de zarva lui mai bine de un deceniu de viață. L-am adoptat de la început, un puști fermecător, apoi un tînăr cu ochi buni și zîmbet trist, un frate mai mic al meu, un fiu de suflet, capabil să mute munșii din loc și să construiască, cu miinile lui, viitorul.

N-a fost să fie așa, lui Dan Merișca soarta i-a orcheștrat o năpraznică ieșire din scenă și omul nostru cel netăcut, acum, tace. Rămîn, de la el, moștenire, cuvinte, milioane de cuvinte, pe care a știut să le îmblînzească și pe care noi trebuie, pe unele, să le tipărim și retipărim, pe altele, să le scriem — căci cum altfel îl putem păstra printre noi pe acest inefabil fotograf al norilor, stalkerul ce și-a purtat, aprinsă, inima în palmă?

ALEXANDRU MIRONOV



Desen de RADU GAVRILESCU

DAN și LUCIAN MERIȘCA

REVOLTA * * IN LABIRINT

1.

Cădeau din cer avalanșe de crengi, pietre, pământ, frunze moarte și un praf greu, înecăcios traversa din timp în timp valea dintre cele două tabere; o ceață galbenă prin fața obiectivului. Ochiul lunetei încadra un soldat îndesat, în costum de camuflaj. Cel vizat se întoarse și, probabil că tipă către cineva aflat în spate, după grimasa pe care o făcuse. Nu mai avea muniții; smulse și aruncă în spate banda consumată, fumegîndă.

Un tir concentrat de grenade lovi pe mal, exact acolo unde lovise și mai înainte. Rată cuibul de mitralieră și dezmembră cadavrele căzute din primul foc.

Acum schimbase banda și nu făcea deloc economie. Trăgea ca un apucat. Scala lunetei fu zguduită haotic de exploziile din preajmă. Regăsi cu greu ținta. Mitraliorul avea o figură palidă, pe care ochii abia i se distingeau. Era într-o stare de agitație continuă, ca un șoarece prins în cursă.

Ascunși în penumbra lizierei, trei militari în uniforme antiglonț se pregăteau să traverseze în fugă valea. Așteptau o pauză între rafale sau, mai degrabă, o pauză în conștiința lor. Primul care ieși fu reperat de mitralior și ucis pe loc. Împușcat în gît. Cei doi supraviețuitori o luară la goană în zigzag, la interval de câteva secunde, trăgînd lateral cu pistoalele automate.

Gata. Îl lăsase destul să-și facă de cap. Lunetistul își schimbă poziția — îl stingherea platoșa antiglonț — și-și propti arma în umăr. Apăsă tasta de țintire. Luneta focaliză. Acționă transfocatorul și reticulul se fixă pe strălucirea unei picături de sudoare ce brobonise pe tîmpla celui vizat.

Apăsă pe trăgaci. Soldatul de la mitralieră zvîcni scurt în sus, ducîndu-și o mîină spre ureche. Gestul i se înfinse înainte de capăt. Un inamic mai puțin.

Schimbă direcția vizorului și fixă un alt militar inamic, ce se tira prin tufisuri, pe celălalt versant al văii. Ridica din cînd în cînd capul și privea îngrijorat. Degeaba, nu avea cum să vadă că era reperat. Lunetistul îi împărți capul în patru părți egale cu ajutorul scalei și așteptă. Tîrîșul pe creastă îi luă două-trei minute, timp în care luneta îl urmări cu atenție. Tocmai risca să-l piardă, căci inamicul schimbase direcția, cînd, alături de el, apărură dintre ierburi încă două capete. Unul purta căști de recepție. Lunetistul renunță; nu i-ar fi putut ucide pe toți. Acolo era un cuib important de șobolani.

— Hei, Mark! îl strigă pe soldatul ce păzea depozitul îngropat.

— Ordonăți!

— Fugi la aruncătoarele de grenade și spune-le ălor să bată, de la reperul beta, zece metri la dreapta!

— Am înțeles, dar...

— Lasă, băiete, am eu grijă de postul tău. Aleargă la AG!

Cel ce fusese numit Mark își privi involuntar ceasul-brățară, era ora cinci-sprezece, ar fi trebuit să-i vină schimbul. Luă arma în cumpănire și se repezi spre pădure. Enervant sergentul ăsta, prea se credea un tip deștept.

Dintr-un salt, se află în tranșera mascată cu crengi. Cît pe ce să-și rupă piciorul. În clipa următoare fu izbit violent la pămînt. O bubuitură îi sfredeli timpanele. Apoi o salvă asurzitoare de explozii dezordonate... Artileristii inamici descoperiseră, în sfîrșit, depozitul de muniții!

2.

„Doamne..., puteam fi sus...” Urechile îi vijăiau. O suviță de lichid cald i se prelingea pe gît. Cînd ridică mîna și se pipăi, își stăpîni cu greu un țipăt. Era sînge. Dar realizează imediat că rana era superficială.

Acoperit de pământ și crengi, mai rămase un timp nemîșcat, cu ochii închiși. Apoi se ridică și înaintă cît putu de repede prin tranșee, depărtîndu-se de fostul depozit. Totul în jur era cufundat într-un fum dens.

Un fulger imens despica partea de sus a orizontului său vizual. Reflex, închise ochii și își trase într-o clipă mantaua antiradiantă peste față. Rămase încordat, ghemuit lîngă peretele tranșeei, pînă cînd mușchii începură să-i tremure. Zgomotul unor descărcări de înaltă tensiune, un sunet ca acela al unei imense pînze sfîșiată pe cer, îl făcu să tresară. Frica îl năpădise prin toți porii.

Întredeschise ploapele și feri un colț al mantalei. Nu putuse fi emisia luminoasă a unei încălcături nucleare. Pe cer, persista încă acea strălucire nefirească de un albastru intens, ca a unei stele căzătoare. Totul dură incredibil de mult. Steaua se stinse brusc. Să fi fost explozia unui avion în stratosferă?

Își dădu seama că se întunecase. Oare se scursese atît de repede timpul? O picătură rece, apoi altele îi umeziră fața. Ridică mina dreptă, așteptînd. În căsușul mînușii de protecție se așezară ușor cîțiva fulgi. Îi privi uluit, nevenindu-i să-și creadă ochilor. Își întoarse fața în sus. În plină vară, din nori cădea o mare de fulgi pufoși, albi, cît vedeai cu ochii.

„Un nou tip de armă?“, se întrebă Mark. „Bomba hidrică?“ O bombă cu hidrogen expedită la douăzeci și cinci de kilometri deasupra solului. Moleculele de hidrogen eliberate reacționau cu ozonul aflat din abundență la acea înălțime, destabilizat de suflul exploziei, formînd molecule de apă. Reacția era endotermă, ceea ce ducea rapid la înghețarea picăturilor. Se forma un nor ce atrăgea rapid vaporii din jur, mărindu-se vertiginos, o reacție de răcire în lanț. O bombă meteorologică ușor de manipulat și care putea pricinui neajunsuri substanțiale inamicului. Doar că nu înțelegea cine o aruncase: nici ai lui, nici ceilalți nu stăpîneau încă asemenea tehnică de luptă.

În scurt timp totul era acoperit cu un strat de nea. Realiză că se lăsase frigul. Închise benzile de adeziv ale mantalei și simți că parcă începe să se încălzească. Se întoarce să-și ridice arma și stomacul i se contractă reflex atunci cînd descoperi, pe marginea șanțului, aproape îngropată în zăpadă, o jumătate din casca sergentului. Pe ea se distingeau încă sigla de lunetist. Nu îndrăzni să verifice dacă se mai afla ceva înăuntru. Luîndu-și arma, începu să se strecoare înainte prin meandrele tranșeei.

Se întuneca repede: la orizont, printre copaci, se zărea o cortină de flăcări. „Asfințitul?“, se miră Mark și privi ceasul-brățară de la încheietura mîinii. Stătuse. Înșepenisise încă de la ora douăsprezece și un sfert, atunci cînd luase masa... Ceva era în neregulă...

3.

Liniște profundă, ca la sfîrșitul lumii. Doar fișitul uniform al fulgilor căzînd din cer. „Doamne, unde or fi ceilalți?“, gîndi. „Ce s-o fi întîmplat cu ai mei? Unde trebuia să ajung?“

Se strecură cu atenție printre rămășițele unui fost parapet și dădu colțul tranșeei. Cam pe aici ar fi trebuit să fie AG-istii, dar nici urmă de ei. Se retrăseseră? Dacă o făcuseră, se întîmplase înainte de a fi început ninsoarea: nu se vedea nici o urmă. Mai străbătu aplecat cîteva zeci de metri de-a lungul șanțului. Nu găsi nici un semn. Era absolut pustiu. Se săltă peste valul de pământ și privi: nimeni. Doar întinderea albă. Se afla iarăși la marginea pădurii. Uniforma-cameleon luase deja culoarea zăpezii.

Deși știa că în acea clipă comitea o încălcare gravă a disciplinei militare, își trase gluga pe cap și porni direct peste cîmp, spre locul unde bănuia că se afla punctul de comandă. La început șovăitor, în zigzag, aplecat de spate. Apoi, cînd își dădu seama că nu-l pîndea nici un pericol, tot mai decîs.

Brusc, se opri așteptînd. Cu toate simțurile la pîndă, luă arma de pe umăr și trase, fără zgomot, piedica. Venind dinspre pădure, se distingeau clar urme proas-

pete de pași în zăpadă. Erau de bocanci soldățești. Îi urmări cu privirea. Pașii se opreau douăzeci de metri mai departe, în ușa unui adăpost camuflat. Un fior străniu, o atingere ca de gheață îi străbătu șira spinării.

Din câteva salturi fu acolo. Izbi cu gheata în ușa dărăpănată, care se prăvăli la pământ. Reflex, apăsă pe trăgaci. Dar înăuntru nu se afla nimeni. Rafala nu făcuse decât să ciuruiască peretele afumat. Totul părea de mult părăsit... Ieși, dădu colțul adăpostului și se trezi iarăși în tanșeea principală. Totuși unde era punctul de comandă? Să se fi orientat greșit? Se făcuse deja prea frig și prea întuneric spre a mai reface drumul. Aerul era atât de senin încît, o clipă, avu impresia că se zăresc stelele. Dar totul rămăsese la fel de întunecat. Doar o lumină difuză, sumbră, se filtra printre norii denși, ca pe fundul unui ocean.

Înaintînd prin tranșee, culese un braț de crengi secerate de schije. Tresări. Undeva, nu departe, răsunase rafala unei arme automate. Săltînd precaut peste parăpet, se îndreptă din nou către adăpost. Se întunecase de-a binelea.

În momentul acela rămase cu gura căscată: să fi avut vedenii? Unde dispărușeră urmele de pe zăpadă? Reintră în adăpost și fixă cum putu ușa, astfel încît vîntul și zăpada să nu mai poată pătrunde în interior.

Nu mult după aceea, focul trosnea vesel în sobă, iar el se mai încălzise puțin. Ochii i se închideau de nesomn. Nu dormise de aproape patruzeci și opt de ore. „Ce dracu' or fi vrut să realizeze ăia, cu zăpada lor blestemată?“, se întrebă, în timp ce sugea flămînd o rație din tubul de concentrat. Se mulțumi cu gîndul că doriseră, în primul rînd, o diferențiere termică pentru reperările din satelit. Pe undeva, pe aici, se afla un siloz secret de rachete balistice. Diferența de temperatură, vizibilă foarte clar pe fotograficile în infraroșu, ar fi trădat cu ușurință baza subterană. „Dar de unde avuseseră bomba hidrică? Dracu' să-i ia, cu secretele lor cu tot!...“ Pe Mark nu-l preocupaseră niciodată prea mult războiul sau armele. Ceea ce era dovedit foarte limpede și de gradul său de soldat, cu care terminase stagiul și cu care fusese, de altfel, concentrat.

„Toate lucrurile astea bizare ce se petrec în jur trebuie să aibă o legătură, un sens“, medită în timp ce moțăia, toropit de căldura plăcută. „Ca degetele unei mîini care ies dintr-o mlaștină“, mai gîndi, înainte de a cădea într-un somn adînc, fără vise.

„Mîna cui?“

4.

Se trezi pe jumătate înghețat, acoperit de un strat de promoroacă. Focul se stinsese de mult.

Sări în picioare și începu să-și dezmoștească articulațiile înghețate. Totuși, se simțea mult mai odihnit. Și, oricum, nu i se întîmplase încă nimic grav. Privi prin ușa întredeschisă de vînt.

Afară, ninsorea încetase. Pe zăpadă, erau încă vizibili pașii săi din scara precedentă. Stratul de fulgi se subțiasse și era acoperit cu o pojghiță de gheață. Nu părea să se fi topit. Mai degrabă sublimase!

Își pipăi fața. Era năpădită de peri aspri, de parcă nu s-ar fi ras de-o săptămînă. „Ce naiba, doar se bărbierise ieri dimineată!“

Se auzi zvon de glasuri. Clinchete de arme. Veneau dinspre pădure. Inima îi pulsa în git. Fulgerător, înșfăcă automatul și se lipi de peretele încăperii.

Primul dintre inamici avea să fie ciuruit, orice s-ar fi întîmplat. După aceea vedea el ce mai putea face, înainte ca ceilalți să-l măcelărească.

Pașii se opriseră lîngă ușă. Cu maxilarele încheștate, privi umbra victimei, deformată de reliefurile zăpezii. I se păru că trecuse o veșnicie atunci cînd auzi glasul:

— Haide, Mark. Plecăm! Hei, Mark, mai ești acolo?...

— Da, vin... răspunse cu glas tremurat. Recunoscu vocea... sergentului!...

Cînd ieși afară, celălalt era deja la cotul tranșeei și-i făcea semne să se grăbească. Avea pe cap vechea sa cască acoperită cu plasă, în care înfipsese cîteva cren-gușe, pentru camuflaj. Pe umăr îi spînzura arma cu lunetă de care era atît de mîndru.

Rigid, inexpressiv, Mark îl urmă.

Cînd ajunse lîngă transportorul auto blindat, își salută reflex camarazii. Se ținea cît mai departe de sergent. Murise? Visase? Totul fusese doar un coșmar? „Plecăm!”, se auzi comanda. Stinseră țigările și urcară, pe rînd, cu rapiditate, în TAB-ul ce aducea cu o balenă eșuată pe zăpadă.

În semiobscuritatea dinăuntru fețele li se distingeau cu greu.

— Unde mergem? se adresează Mark lui Perth, camaradul de alături.

— Cum unde? se întoarse acesta mirat. Doar știi, ne retragem spre munți.

Mark tuși încurcat.

— Cît e ceasul? mai întrebă, după o scurtă pauză. Al meu cred că a stat...

Dar în clipa aceea își dădu seama că nu avea nevoie de răspuns. Cristalele lichide de pe cadran reîncepuseră să pulseze. Totul revenise la normal. Nimic straniu nu se petrecuse cu adevărat...

Perth îi împuia urechile cu tot felul de nimicuri despre aventurile lui din ultima permisie.

5.

— Sper că nici unul dintre voi n-are intenția să moară în următoarele trei ore, li se adreseă vesel, din difuzoare, sergentul. Trebuie să-i ținem pînă ne vin întări-
rile, apoi luăm pauză...

La auzul glasului, Mark se înfioră neplăcut surprins.

TAB-ul se opri. Răsună comanda „Debarcarea!” și chepengul de deasupra sări în lături, deschis de mîini abile. Închise ochii să nu fie orbit de lumină și, împins de ceilalți, urcă scara, ieșind afară. Dar nu fu întîmpinat de strălucirea soarelui ori a zăpezii, ci de o ceață groasă, opacă, ce restrîngea orizontul vizual la doar cîteva metri. Se aflau între munți, într-un loc unde nu ninsese. Pășea pe o iarbă fragedă, de un verde palid, clorotic. Se organizară într-un lanț de apărare, adăpostindu-se după stînci.

Nici nu-și dădu seama cînd ajunsesese lîngă sergent. Singuri. Doar ei doi, față în față...

— Ce e cu tine? Ești cam palid, rinji acesta. Avea o privire fixă, lucioasă, de parcă tocmai se drogase. O privire de strigoi.

Mark simți că vederea i se împăienjențește. Se clătînase solul sau i se părea lui?

— Ai nevoie de o mîină de ajutor? întrebă sergentul, apropiindu-se. Mark avu foarte limpede impresia că mai trăise o dată întîmplările acestea. Cîndva, poate în vis. Cînd simți mîna sergentului prinzîndu-l de braț, surescitarea ajunse la paroxism. I se făcu brusc rău și leșină.

Se trezi în TAB, aruncat dintr-un perete în altul. Transportorul gonia hîrducîndu-se și scrișnind din toate încheieturile.

Reuși cu greu să se echilibreze și să vină lîngă cel care conducea. Era Perth, mînjit de sînge, apăsînd cu furie pe comenzi. Iar în afară de ei doi nu se mai afla nimeni înăuntru.

— Ce s-a întîmplat? îi strigă Mark prin zgomotul asurzitor.

— Am fost luați ca din oală! îi răspunse Perth fără să se întoarcă. Cred că ne așteptau deja. Norocul meu că sergentul tocmai îmi ordonase să te car în transportor. Eram pe scară cînd s-a declanșat focul. M-au atins superficial cîteva gloanțe. Am văzut pe ferestruicile laterale cum i-au măcelărit pe toți ai noștri. Bine că știu să conduc TAB-ul. Am șters-o chiar de sub nasul lor!

Prin vizorul central, Mark observă că ieșiseră de pe platoul stîncos și, coborînd, se apropiau de marginea unei așezări.

Nici unul din ei nu știa cu precizie unde se aflau. Rătăciră un timp, mancîrînd cu dificultate pe străduțele înguste, printre ruinele pustii, unele încă fumegînde. Artileria lor sau a celorlalți făcuse praf orașelul, ca să fie siguri că nu vor întîmpina rezistență. Dar nu se vedea nici urmă de localnici.

Brusc, Mark realizează că nu-i întîlnise niciodată pînă atunci. Pentru cine luptau ei de fapt? Pe cine apărau? În afara militarilor inamici, mai era cineva implicat în războiul nesfîrșit pe care îl duceau?

Frîncele TAB-ului scrișniră.

— Ai văzut-o, îi strigă Perth. Sau mi s-a părut?

— Da, parcă era o femeie...

Ieșiră din transportor, blocîndu-i chepengul și porniră în fugă pe urmele localnicei. Se aflau într-o zonă mai puțin afectată de bombardament. Cînd dădură colțul străzii, apucară să o vadă în depărtare, dispărînd în umbra uneia din clădirile baroce, rămasă, ca prin minune, neatinsă de proiectile.

Ordinele în această privință erau foarte stricte. Și trebuiau respectate cu sfîntenie: orice persoană civilă apărută în raza de operațiuni militare va fi imediat făcută prizonieră și transportată la comandament.

— Oare aici să fi intrat? întrebă Perth, privind îngrijorat fațada năpădită de ciudate plante agățătoare. Încercară ușa de sticlă termosensibilă, a cărei nuanță oscilă în curcubeie incerte la apropierea lor. Cedă la prima apăsare, deschizîndu-se cu un clinchet auriu.

Precauți, strîngînd în mîini armele grele, pășiră pe covorul pufos care îi conducea spre interior. Nici un zgomot, nici o mișcare. Unde să fi dispărut necunoscuta?

Un declic electric îi făcu să-și întoarcă brusc privirile. La capătul încăperii largi, întunecate, în care ajunseseră, deslușiră pîlpierea unui ecran de afișaj. Era terminalul unui computer uitat în funcțiune, de cine știe cînd. În lumina sepulcrală ce se cernea prin vitraliile ferestrelor, putură observa că pe tastatură se așternuse un strat gros de praf. Nu exista nici o unitate auxiliară. Doar cabluri care se pierdeau în podea.

„Program secvențial de urmărire: supliment număr de cod 3332 DLM; fără indicativ de înregistrare.

0010 Entitate cod: Mark

0020 Algoritm de determinare: incert

0030 Grad de infoimplicare: zero fluctuant

0040 Urmărire: cu începere de la baliza aruncare în aer depozit armament.

0050 Vector de dezvoltare acțională: indeterminat.“

— Ce-o mai fi și asta? întrebă în șoaptă Perth.

Pe ecran, alfanumericele continuau să se succedă în același ritm.

„0060 Reiterare:

0011 Entitate cod: Perth

0021 Algoritm de determinare: idex însoțire careu tridi MK-zero

0031 Grad de infoimplicare: rol rutină

0041 Urmărire: începînd de la baliza variațional existență secundă

0051 Vector de dezvoltare acțională: alunecare minus alfa, determinare provizorie în limită baliză platou stîncos.“

— Nu înțeleg nimic, îi răspunse Mark: Dar e limpede că are legătură cu noi. Se pare că cineva ne urmărește pas cu pas.

„0070 Scenariu euristic optim: înlănțuire idex de programare conflict la proxima baliză

0080 Scop: eliminare indeterminări

0090 Tactică: minim aferent prin economie dipolară de mijloace

0100 Secvență: antagonism stimulat infopsihic

0110 Start operațional: imediat.“

6.

Se întoarseră neliniștiți în transportor. Cu toate eforturile lor de a reactiva computerul, acesta nu mai dăduse nici un alt semn de funcționare. Ecranul mai pîl-piise cîteva clipe, apoi se întunecase definitiv.

Răscoliseră în zadar întreaga clădire. Nu dăduseră peste nici o urmă în camerele pustii, ce păreau nelocuite de multă vreme.

Ceva le scăpa printre degete. Mark avusese la un moment dat impresia că zărise, la capătul unui culoar, o umbră. O formă. Silueta unui bătrîn șaman, cu fața acoperită de o mască rituală. Se repeziseră într-acolo, dar totul nu fusese decît o iluzie. Surescitarea le juca feste.

Intrați în TAB, discutară aprins despre ce ar fi putut să însemne informațiile afișate de computerul găsit în clădire. Nimic nu părea să aibă vreun sens. Cine îi urmărea? Cineva (sau ceva?) se folosea de ei ca niște pioni pe o tablă de joc. Dar ce fel de joc? Despre ce miză putea fi vorba? Și care era rolul lor aici? Singura miză pe care o cunoșteau era supraviețuirea. Asta să fi fost chiar regula jocului?

Pe bordul transportorului clipi intermitent un led de semnalizare. Cineva dorea să-i contacteze. Reglară febril scala aparatului de transmisiuni:

— TAB-ul operațional, răspundeți o dată! răsună în căști.

— Sîntem TAB-ul. Recepție.

— Dumnezeu, în sfîrșit! Bine că m-ați reperat. De aproape o oră, încerc să iau legătura cu voi. M-ați lăsat aici și ați șters-o ca niște nătărași... Puteați să fi căscat ochii ca lumea înainte de a o face!

Era vocea sergentului. Cei doi se priviră uimiți.

— Ordonăți, bolborisi Perth în microfon.

— Reveniți de urgență la teatrul de operațiuni de pe platou. Inamicul s-a replitat, nu mai e nici un pericol. N-am fost reperat. Mă aflu refugiat între stînci, chiar pe malul unui pîrîu, pe versantul sudic. Sînt rănit. Grăbiți-vă, nu mă pot deplasa. Am pus mîna pe o călăuză prețioasă. Poate fi un avantaj serios, acum că sîntem izolați. Cunoaște ca-n palmă toate locurile, mi-a mărturisit, este de pe aici.

Fără să mai piardă vremea, cei doi părăsiră orașul și refăcură în viteză drumul înapoi. Mark era cuprins de o presimțire sumbră, dar nu îndrăznea să-i împărtășească nimic tovarășului său de arme. Poate că era doar o impresie subiectivă, nejustificată. Nici măcar n-ar fi avut cum să explice prea clar ceea ce gîndea.

Ajunseră în scurt timp pe platoul stîncos. Locul era absolut pustiu. Nu erau vizibile nici măcar urmele rețentei lupte. Mark săltă chepengul și aplică vechiul truc: în vîrfurile baionetei, scoase încet casca afară. Pentru orice eventualitate. Dar nu se întîmplă nimic.

Ceva mai încrezător, coborîră din TAB. Trecură muchia înverzită ce le tăia orizontul. De partea cealaltă, versantul cobora destul de lin, înspre albia bolovănoasă a unui pîrîu. Nu fu nevoie decît de cîteva pași dincolo de stînci, prin iarba grasă, de un verde mustos. Simțiră că le vine rău. La picioarele lor se aflau șase schelete prăvălite așa cum le surprinseseră rafalele inamice... Zdrențe putrede atîrnau pe oasele îngălbenite.

— Uite-l pe șefu! exclamă îngrozit Perth. Era ușor de recunoscut. Mai strîngea încă între falangele descărmate pușca sa cu lunetă. Alături, ruginită, se odîhnea o cască pe care se puteau desluși cu greu însemnele gradului și armei.

— Poate că totuși ne înșelăm, insistă Mark. Să coborîm pînă în vale, pe malul pîrîului...

— Mai bine să o ștergem, replică Perth, cutremurîndu-se de oroare. Tu nu vezi că ăștia sînt morți de cel puțin un an? Ce naiba se-ntîmplă aici?...

7.

— Perth, trebuia să-ți spun mai devreme, se bîlbîi Mark. Se întîmplă ceva bizar cu sergentul. E de necrezut, dar știu sigur că era mort încă înainte de a fi ple-

cat în misiunea asta. Am văzut cu ochii mei când a sărit în aer, o dată cu depozitul nostru de muniții. Dacă nu mă trimitea el de acolo, acum nu aş fi fost cu tine, să stăm de vorbă... Nu ştiu ce se petrece în realitate. Cred că cineva e stăpîn absolut pe viața și moartea noastră și face cu noi ce vrea. Ai văzut doar, sîntem urmăriți pas cu pas. Mi-e teamă că sergentul a fost omorît pentru că ştia prea multe. O dată înviat, readus în joc, a uitat însă totul. Nu-și mai amintește decît rolul său, ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat și jocul abia acum ar începe.

— Nu-și mai amintește..., îl corectă sumbru Perth.

Discutînd, coborîseră pe versant, printre tufele înverzite și arbuștii contorșionați de vînturile alpine, tot mai jos. Auzeau acum distinct susurul apei prin grohotiș. Cu cît se apropiau de pîriu, observară că plantele erau tot mai uscate. Pășeau pe un strat de frunze moarte și iarbă gălbuie. Era ca și cum, pe aici, toamna ar fi sosit mai devreme.

Din pricina curenților de pe vale, se făcuse deodată frig. Zgribuliți, își încheiară adevizele vestoanelor.

— Te-ai gîndit vreodată, urmă Mark, ai încercat să-ți pui întrebarea dacă nu cumva noi înșine am fost cîndva omorîți? Și poate nu o singură dată! Dacă, de fapt, sîntem doar niște fantome cărora li s-au șters amintirile, niște morți-vii, zombi împinși de la spate de un zeu paranoic?...

— Ce faceți aici?! răsună chiar în spatele lor o voce foarte cunoscută. Simțiră că se albesc la față. Cine v-a dat ordin să coboriți?... Haideți sus, plecăm imediat, făcu sergentul ieșind de după un tufiș, cu o mîină pe armă, în timp ce cu cealaltă se încheia la pantaloni.

Îl priviră înspăimîntați cum se îndepărtează în susul pantei, fără a putea schița vreo mișcare, paralizați de surpriză. Strigoii revenise!

— Pricepi ceva?... făcu Mark.

Perth fusese cuprins de un tremur nervos. Abia după un timp reuși să descleșteze gura și să articuleze:

— Nu.

Apoi se agăță de brațul lui Mark și, trăgîndu-l la deal, încercă să-l convingă să meargă la TAB, așa cum le ordonase șeful.

— Ești nebun?! îl repezi acesta.

— De ce?

— Cum de ce? Vrei să crăpăm și noi?! Sau ți-e dor de o nouă moarte?... Să mai așteptăm puțin.

Cîteva minute mai tîrziu, auziră hurelul transportorului. Se îndepărta.

— Ce-ai făcut! sări ea ars Perth. Acum am rămas singuri. Și ne-a luat și TAB-ul! Să alergăm după el, repede!

Mark îl opri cu greu, prinzîndu-l zece metri mai sus, pe versant. Gîfiau.

— Dacă am pierdut TAB-ul, oricum e prea tîrziu să mai facem ceva. Dar mă tem că sergentul nu era singur în blindat... Altfel s-ar fi întors să ne caute, nu?... Lucrurile pot fi mult mai complicate. Vino să cercetăm întîi malurile pîriului. De acolo a transmis; acolo trebuie să se afle cheia întîmplărilor... Să rămînem împreună; nu trebuie să ne pierdem unul de altul. Nu cred că cel care ne urmărește o să ne poată înhăța pe amîndoi deodată.

Coborîră printre tufele îngălbenite și arbuștii piperniciți, refăcînd drumul. Se auzea distinct susurul apei prin pietriș.

— Ce faceți aici?! răsună în spatele lor vocea sergentului. Haideți sus, plecăm imediat.

Întoarseră capetele și-l văzură ieșind de după același tufiș, cu o mîină pe armă, în timp ce cu cealaltă se încheia la pantaloni.

Mark înșfăcă strîns brațul lui Perth, spre a-l împiedica s-o ia la fugă. Îl priviră cum se îndepărtează în susul pantei, dispărînd dincolo de arbuști. Auziră hurelul transportorului care se îndepărta.

Apoi urcară și ei, cu prudență, înaintînd atenți la cel mai mic zgomot. Perth își acoperi deodată ochii, întorcînd capul.

La picioarele lor, în vegetația înaltă, de un verde mustos, se odihneau șase schelete. Unul din ele avea în mână arma cu lunetă. Era cu siguranță sergentul. Puteau să-i vadă, ruginită, și busola-brățară de la încheietură. Nu exista nici o umbră de îndoială. Prin orbitele goale i se strecuraseră fire verzi de iarbă.

Trecură dincolo de muchia pantei. Pe platoul stîncos, transportorul lor era neatins.

Cheia misterului nu se afla aici.

— Te-ai gândit? întrebă Mark. În vale între dispariția șefului și plecarea TAB-ului se scurgeau vreo două minute.

— Da.

— Dacă în clipa aceea am fi trecut în spatele tufei, îți dai seama ce s-ar fi putut întâmpla?

— Nu.

— Ieșind de acolo după vreun minut și urcînd în TAB ne-am fi putut întâlni... pe noi înșine...

8.

Coborîră iarăși spre apă. Ajunși în vale, ca la un semn, se repeziră amîndoi spre tufiș. Văzuseră foarte limpede de unde ieșise sergentul. Ocoliră, ca să iasă în spatele lui și să-l ia prin surprindere. Dar cercetară în zadar locul, cîntăbind prin iarba uscată și prin frunzișul galben. Nu descoperiră nimic neobișnuit. Nimic straniu nu se petrecea acolo. Cel puțin, în acel moment.

Străfulgerat de o idee, Mark îi făcu semn lui Perth. Urcară cîteva metri pe pantă, apoi coborîră din nou, refăcînd cu exactitate drumul inițial. Doi pași mai încolo, reauziră glasul. Scena se repeta identic.

— Am putea să-l avertizăm, șopti acesta. Dacă l-am opri acum, poate n-am mai muri...

— Nu cred că are rost, îi răspunse Mark. Mai bine să nu ne amestecăm. Nu ne-ar asculta ori, în cel mai bun caz, n-ar crede ce-i spunem. Și, chiar dacă, prin absurd, ne-ar crede, pînă la urmă, dintr-un motiv sau altul, rezultatul ar fi același. Oricum va trebui să ajungă la TAB. Îl cunoști prea bine: nu și-ar abandona echipajul, nici misiunea de luptă.

În plus, cred că e periculos. S-ar putea să dereglăm mecanisme subtile, de neînțeles pentru noi, care să ne afecteze, pînă la urmă, propria existență. Cred că încep să înțeleg ce se petrece aici... E ca și cum timpul ar merge pe mai multe căi deodată... E ca și cum, prin anumite locuri, foarte precis situate în spațiu, am intra în alte... variante temporale...

Auziră hurelul transportorului. Se îndepărta.

— Nu e transportorul nostru, gândi Perth cu voce tare. Sau dacă e al nostru, e... altă dată, înainte de atac...

— Ori mult după... Ai început să pricepi. Dar nu avem cum să ne dăm seama de adevăr nici măcar dacă l-am întreba pe sergent. Sînt sigur că nu mai știe nimic. Omorîndu-l, i-au spălat creierul. Sau, pur și simplu, nu știe nimic, pentru că se află, în timp, într-un moment anterior, în care oricum n-ar putea ști nimic. Încă...

— Mi-e frică, gemu Perth. Vreau să mă întorc în TAB; acolo sîntem în siguranță! Nu vreau să mai dau încă o dată ochii cu strigoiul...

— Atunci, trebuie să ne despărțim, îi răspunse Mark. Undeva pe aici, nu departe, se află un alt coridor temporal, în care sergentul a capturat călăuza. Amintește-ți că ne-a chemat prin radio. Cred că ne aflăm într-un soi de labirint, dar nu e o capcană întinsă în spațiu, ci în timp. Sergentul se afla în spatele unui perete invizibil și noi îl puteam vedea doar cînd dădeam colțul acestuia. Un zid temporal, de netrecut atît pentru el, cît și pentru noi. S-ar putea ca noi să fim, de fapt, strigoi...

Dar chiar dacă sîntem două stafii, trebuie să ne convingem că existăm. Te-ai gândit vreodată cine sau ce sîntem noi? Nici eu n-am făcut-o pînă nu de mult, cînd

m-am trezit că nu mai înțelegeam nimic din ce se petrecea în jur. Eu cred că sîntem în primul rînd memoria noastră, amintirea gîndurilor și faptelor din trecutul propriu și că restul contează prea puțin fără toate acestea. Dacă vom fi omorîți, nu are nici o importanță că am putea fi readuși la viață. Fără amintirile noastre, nu am însemna însă nimic. Să ne promitem că oricî s-ar întîmpla, dacă unul din noi își va pierde identitatea, celălalt îl va ajuta să și-o regăsească. Va trebui să ne transmitem memoria ca pe o ștafetă într-o cursă. O cursă către nicăieri, către nicideunde... Își strînseră mîinile și se îmbrățișară, luîndu-și rămas bun. Perth avea ochii umezi.

9.

În timp ce tovarășul său de arme se îndepărta printre tufișuri, în susul pantei, Mark își urmă drumul, coborînd spre pîriu. Acum pășea prin zăpadă. Ninsese abundent și brazii de pe mal se acoperiseră de nea ca în basme. Totul era scaldat într-o lumină orbitoare, reflectată feerie de cristalele de apă. Pîriul era înghețat pe întreaga sa întindere, o panglică argintie, șerpuiind printre arbori.

Înaintînd cu toate simțurile la pîndă, avea sentimentul că cineva pe care nu-l putea vedea, de undeva de sus, ori poate din chiar adîncul ființei sale, îl studia atent prin luneta unei arme, așteptînd răbdător să țintească și să apese pe trăgaci. Un zeu meschin și răzbunător. Un zeu nebun. I se păru că aude în depărtare o împușcătură. Grăbi pasul.

Nu mult după aceea, descoperi pe mal urme proaspete de pași. Iar ceva mai încolo, între pereții unor stînci prăvălite, pe sergent și prizonierul său.

Se apropie hotărît. Dar cei doi rămaseră nemișcați, așa cum stăteau întinși cu fața în jos, odihnindu-se. Mark puse mîna pe umărul sergentului, însă acesta nu se clinti. Îl întoarse dintr-o mișcare. Era mort. Un glonte îi traversase țeasta, desfigurîndu-l. Sub el, pe zăpadă, se lăbărțase o pată informă de un roșu violent.

Se lăsă în genunchi lîngă celălalt. Îl întoarse. Casca de pe capul prizonierului se rostogoli ceva mai încolo și, surprins, Mark putu să constate că era vorba de o femeie. Nu era rănită. Poate că doar leșinase. Era foarte frumoasă. Formele ei sculpturale erau vizibile prin uniforma militară.

Simți inima tresărindu-i dureros. Părea un chip pe care îl cunoștea dintotdeauna. Un fior interior îl electriza atunci cînd pleoapele ei clipiră ca aripile grele și catifelate ale unui fluture de noapte.

— Ce s-a întîmplat? întrebă Mark. Cine ești? Te simți mai bine acum?...

Glasul fetei îi răscoli amintiri imposibile, întîmplări care nu se petrecuseră nicicînd și fuseseră, dintotdeauna, sentimente de care nu știuse niciodată.

— E mai bine acum, șoptiră buzele ei, petale roșii. Mă numesc Arianda și am făcut totul ca să ne putem reîntîlni. A trecut mult timp de cînd te-am zărit în orașul pustiu. Dar tu nu ai cum să știi asta. Sîntem legați și nimeni, nimic n-o să ne poată desface pecetea pînă cînd nu vei ajunge la capătul drumului tău.

— Aș vrea să fie așa. Dar dacă vom fi uciși? o întrepruse Mark. Uitase deja că nu-i era un tovarăș, ci doar prizonieră.

— Voi fi lîngă tine, orice ți s-ar întîmpla. Atît timp cît voi exista, atît timp cît noi înșine vom crede că încă mai existăm, continuă ea. Iar dacă vom merge înainte, vom supraviețui. Vei înțelege cîndva că nu are nici o importanță capătul călătoriei. Ceea ce contează e doar drumul...

Mark sesiză cu colțul ochiului o mișcare. Se ridică brusc, strîngînd pistolul mitralieră în mîini. Dar era prea tîrziu. N-ar mai fi fost timp să-l armeze.

Cu privirea fixă, cu mîinile tremurînd, Perth ațintise înspre el țeava unui revolver.

— Să nu-ndrăznești să spui vreun cuvînt! zbicră el. Ar fi degeaba! O să crăpi la fel ca sergentul; amîndoi nu sînteți decît niște strigoi blestemați!

Arianda se ridicase în picioare, cu părul fluturîndu-i în vînt, încercînd să se

interpună între cei doi. Dar Perth privea prin ea cu o căutătură dementă, fixându-l răzbunător pe fostul său tovarăș, ca și cum nu ar fi văzut-o pe fată.

„Poate că pentru el ea nici nu există“, mai apucă Mark să gîndească. Răsună un trosnet și văzu țeava revolverului sclipind. Glonteale rîcoșă din muchia vestei antiglonț, deviat pieziș. Simți arsura în maxilar ca pe un fier înroșit. Perth se întoarse și o luă la goană.

Înainte de a se prăbuși în moarte, Mark mai putu să audă cum, undeva, la capătul lumii, motorul transportorului pornea, apoi blindatul demară zgomotos și se pierdu în depărtare.

10.

Veacuri? Clipe? Ere? Doar întuneric. Bezna de la sfîrșitul lumii. Uitare.

„Liniște. Inima de sticlă a unui tipăt înghețat în aer. Din cer, fulgi mari de lumină căzînd pe traiectorii spiralate. Nu fulgi de zăpadă, ci penele indigo ușoare ale unei păsări în zbor. Un melc de angoasă într-o cochilie de cristal.

Noaptea se dizolvă într-o mie de picături aurii și fiecarea picătură conține în sine întreg universul, condensat, perfect vizibil în fiecare amănunt al său. Lumină. Sulițe de lumină măturînd spațiul.

Înaintezi în cilindrul elastic. Pași tăi răsunînd moale, vătuit, prin tubul striat care se contractă, absorbîndu-te. Golul pulsator din mijlocul unui vârtej fluid. În urma ta rămîne, treptat, trupul tău, lest inutil. Cazi către o pată de lumină azurie, de o strălucire orbitoare. Tot mai aproape, tot mai adînc. Tot mai aproape. Aproape. Impact!

Ai străbătut o membrană de netrecut, limită a durerii. Picături de aur topit. Nodurile luminoase ale unei rețele optoelectronice. Cablajele invizibile, circuitele labirintice, marcajele stranii ale unor componente zidite în straturi suprapuse, pînă la orizont. Scinteieri care vin. Fluvii de electroni într-o lume dielectrică. Ace reci de informație condensată.

Și continuu, benefic, lîngă tine acel însoțitor — încă de la intrarea în ecluza de comunicare — un ghid tăcut — o ființă de lumină absorbînd întunericul — deschizînd calea, conducînd, protejînd.

„Sînt mort?“

„Dacă ar fi așa, n-ai mai ști cine ești“, rosti lîngă el o voce de metal și purpură. „Fii tu însuși!“

Mark baleiea spotul gîndurilor peste grila amintirilor. Fagure unde fiecare căsuță însemna un raft plin. Iar el putea cotrobăi nestingherit prin acele rafturi. Nu uitase nimic. Totul era viu, duferos.

„De ce m-a împușcat? De ce Perth? De ce pe mine?“

„A fost o întîmplare. Un rău inevitabil. Zeul era cu ochii pe tine. Ochii luiucid. Erai o piesă incomodă. Traiectoria ta nu mai avea nici un grad de determinare... Uită acum. Fii tu însuși! TU însuși! FII!“

Mark deschise ochii. Se ridică anevoie. Sub tălpi simțea ca un aluat dospit, solul găunos, elastic, răsunînd nefiresc la orice apăsare.

„Visez?“, întrebă el din nou.

„Nu. E doar o pauză virtuală. Spațiul dintre două programe alăturate. Dacă vrei, dintre două lumi paralele. Lumi ce nu s-ar putea intersecta niciodată... Nu e nici vis, nici moarte. Nu e nimic din toate acestea, deși are cite ceva din fiecare. Un labirint de ipostaze ce coexistă concomitent ori succesiv. Secvențe dispartate ale unui scenariu în curs de elaborare. Tu însuși nu ești decît o variantă ratată, eliminată pe parcurs...“

Ninsoare. Nu fulgi de zăpadă. Pene indigo zburătăcite. O pasăre zbătîndu-se pe dalele însîngerate ale unui templu de întuneric. Un splendid cocoș de luptă. Cu capul retezat. Topăind dezordonat. Cu gîtul însîngerat, dezgolit de pene, atîrnînd indecent. Ciocul căscat pe piatră într-o ultimă respirație, inutilă. Penele de un ver-

de-roșu-indigo metalic stropite de sânge. O picătură sclipind ca un diamant de foc pe unul din pintenii tăioși. Iar în picătură, oglindindu-se deformată, imaginea șamanului. Shamaël. Bolborosind deasupra însemnelor magice azvîrlite pe sol. Zaruri ale haosului. Căutînd un drum prin meandrele de simboluri ezoterice. Urmărind mulțumit traiectoria absurdă a păsării jertfite. Balize ale unui spațiu-timp mitic, prin care se bălăbăne rătăcind cocoșul decapitat — inconștient dans macabru.

„Nu înțeleg nimic. De ce trebuie să alerg fără țintă? Ca într-un labirint... Un labirint? — nu pare a fi fost conceput în nici un caz de un om. Mai degrabă o pedeapsă divină, o pedeapsă mai cumplită decît moartea.”

„Dar din viața ta ai înțeles ceva?”

„Nu”, recunosc Mark, privind înăuntrul său, în adîncul timpului: un tunel transparent în continuă și leneșă mișcare, al cărui capăt se pierde, micșorîndu-se, depărtîndu-se. „Nu știu nici măcar dacă a existat cu adevărat. Poate că acest labirint nu e decît o viață după viață. Innodată. Poate că am murit încă de la explozia depozitului de muniții și totul n-a fost decît o prelungă buclă de autoînselare. Un drum cotit, închis. O sublimă și contorsionată minciună agonică: Visul de la capătul vieții. Sau poate că eram mort mai înainte...”

„Poate.”

„Dar aceasta nu este moartea așa cum ne-o imaginăm noi! Cineva își bate joc de limitele noastre... De ce fac zeii asta? De nevoie? În joacă? Din plictis?”

„Crezi că te-ar ajuta la ceva să cunoști totul? Totul e la fel de greu de cuprins de către înțelegerea ta ca și nimicul. Ești doar un om. E suficient că știi asta.”

Pîlpîiri. Un ecran tremurător. La trecerea prin el, explodînd în cioburi de lumină, ce se recompun în urmă, ca și cum n-ar fi existat nici o fisură. Doar pîlpîirea continuă, ghidîndu-i calea. Flăcări în noapte. Un foc. Jocul umbrelor și luminii pe masca înspăimîntătoare a șamanului; pe burnușul roșu, la briul căruia atîrnă, mumificate, capetele victimelor — amulete de preț.

„Fie numele tău Mark! Fie locul nașterii tale subrutina troizenică. Posedare pe suport aithra. Fie aici calea terță de dezvoltare prin algoritm de inițiere.”

Cuvinte de neînțeles. Vorbe fără șir. Descîntece incoerente ale unui timp imemorial. O incantație vrăjitoarească în fața focului ritual.

„...Programare la nivel prepsihic. Simulare paleostrat encefalic. Implant de coerentizare. **Infoanagram**. Start urmărire stimuli externi...”

În timp ce rostește farmecul, mîinile lui Shamaël, două aripi negre flînd lugubru, descriu prin aer pase magice, bucle hipnotice.

„Ce faci acolo? Ce înseamnă toate acestea?”

„Nimic din ceea ce crezi tu că vezi. Imaginile pe care le percepi sînt doar echivalențe aproximative ale realității. Traduceri echivoce ale unor lucruri pe care nu le poți înțelege. Subconștientul tău creează fantasmе cognitive, ce îl ajută să se poată orienta în haosul presemantic de care ești înconjurat. Imagini familiare, deslușiri infantile pentru coduri de neînțeles. Percepțiile tale sînt, în clipa aceasta, depășite de realitate. Dar nu pot fi anihilate.

Sînt lucrurile după care înțește adîncul tău...”

„Dar cine sau ce ești tu?”

„Fie una din denumirile mele Shamaël. Umbra informațională a celui care a fost adevăratul constructor. Arhitect și zidar al ambiguității. Și interpretul a ceea ce receptezi. De fapt, însă, nu pe mine trebuie tu să mă auzi. Ci ceea ce vine din interiorul tău, din conștiința ta.”

„Dar e a mea cu adevărat? De unde pot afla care sînt gîndurile născute în labirintul circumvoluțiunilor mele și care cele venite dinafară?”

„Mă tem că nu vei putea afla niciodată acest lucru. De altfel, nu există nici un în afară. Totul e în tine! Iar în mijlocul acestui tot te afli tu însuși! Prizonier pentru eternitate. Doar cele care nu gîndesc, cele ce nu se pot gîndi pe sine sînt cu adevărat libere. La modul absolut, atît timp cît ești conștient, nu poți fi și liber. Mulțumește-te deocamdată să crezi că gîndurile tale sînt dirijate de voința ta, indiferent de unde ar veni ele... Altfel, vei cădea într-un labirint mult mai subtil, din care

nimeni nu te va mai putea scoate. Nu-i putem controla pe zei, dar măcar îi putem ajuta să-și elimine propriile erori..."

"Sînt eu însumi materializarea unei asemenea erori?"

"Ești pe drumul cel bun. Te aflai pe el încă înainte de a ajunge la mine. Pentru că începusei să-ți pui întrebări. Și să înțelegi cîte ceva."

"Atunci înseamnă că sînt inutil! Ori poate chiar mai grav decît atît..."

"E nevoie de tine pentru descîlcirea acestui ghem de variante. Pentru a ajunge la Zeu. Și pentru dizolvarea labirintului pe care l-am conceput și care te-a născut."

"Tu l-ai făcut?"

"Noi, cu toții. Lașitatea și tăcerea noastră în fața absurdului. Și a violenței. Și a imposturii... Ne-am silit să îngropăm gena declanșatoare de monștri și am uitat apoi locul în care am ascuns-o. ...Și ea a răbufnit singură la suprafață."

"Dar care e rostul meu aici?"

"Călătoria. Refacerea traseului ce a declanșat procesul în curs de derulare. Numai așa putem găsi capătul. Pas cu pas, repetînd greșeala inițială. Acesta este scopul și calvarul tău."

"Voi merge departe?"

"Vei merge pînă la capătul lumii și nu vei merge deloc. Vei avea de străbătut o veșnicie și o vei face într-o clipă fără de sfîrșit. Nu uita, Zeul stăpînește atît spațiul, cît și timpul. Va căuta să te înșele. Va încerca să-ți deformeze percepțiile, să-ți abată gîndurile. Uneori, timpul va trece cu iuțeala fulgerului, alteori va părea că rămîne pe loc. Uneori, distanțele se vor lungi la infinit, alteori te vei trezi că faci un pas și te găsești la marginea universului... Totul e aici, dar nu e nicăieri. Ascuns, sugerat, simulat. O prelungire bolnavă a realității. O buclă de cauzalitate închisă în sine, pe cale de a scăpa din strînsoarea legităților și a biciuii realul! Legitățile, tablele sfinte de la rădăcina ființării noastre, după care se conduc zeii universului și care m-au născut pe mine:

"A nu avea voie să provoci răul unui om sau să permiți, prin neintervenție, aducerea de prejudicii unei ființe umane."

"A asculta numai comenzile date de om, exceptînd cazul în care o astfel de comandă ar contrazice legea întîi."

"A-ți apăra propria existență, atît timp cît această acțiune nu intră în contradicție cu prima sau cea de-a doua lege."

"Și atunci, cum se explică toți morții din acest război? Cum se explică ura, armele, singele scurs în zadar?"

"Cei omoriți nu sînt decît jertfe aduse Zeului. Atunci, în oraș, am ridicat un colț al cortinei care te separa de zei. Ai putut trage cu ochiul la viitor, dar nu aveai cum să înțelegi ceea ce urma... Eu l-am făcut pe Zeu să se trădeze, dar nu erai încă pregătit..."

"Pot lupta împotriva acestui monstru? Cum arată, în ce constă forța sa?"

"Nu, nu-l poți înfrunta. Pentru simțurile tale el nu e decît un vîrtej inconsistent de fapte și de determinări, de întîmplări fără nici un sens. E capătul drumului și calea pînă acolo. Atunci cînd vei ajunge la el, vei fi înțeles totul. Va fi în puterea ta. Și vei ști ce trebuie să faci! Cuvintele mele nu pot merge mai departe. Dacă ți-aș spune sau sugera ce trebuie să săvîrșești, m-aș autoanihila..."

"Dar de ce eu? De ce tocmai eu, o piesă neînsemnată?"

"Un soldat urăște mai mult războiul decît un general. Aici se află puterea ta. Și încă în iubirea care s-a deșteptat în tine. Amintește-ți de străina misterioasă din oraș. Amintește-ți de călăuza făcută prizonieră. Fie numele ei. Ambiguîté, ori încă Arianda."

Un fior fără nume străbătu gîndurile lui Mark. Arianda, chemare ce redeştea în el o rană mai adîncă decît moartea. Un cuțit de extaz înfipt în inima de catifea a durerii. Voluptate arzătoare și suspin întunecat.

Shamaël stă învelit în mantia roșie, ca un liliac între aripile sale membra-

noase. O picătură însingerată, pe linia orizontului. Din vârful stîlpului totemic, face semne de bun rămas. Fusese o impresie sau întrezărise un zîmbet pe fața ridată ca scoarța unui copac străvechi?...

„Să nu te miri, cînd te vei trezi”, îi mai auzi Mark glasul plutind în urmă sa, tot mai afund, tot mai încet. „Nu contează de ce parte ești. Miza rămîne aceeași. Și, nu uita, orice s-ar întîmpla, chiar atunci cînd vei crede că ai rămas singur, chiar atunci cînd vei crede că nu mai există cale de ieșire, noi îți sîntem alături.”

Ecoul unui glas, o șoaptă, un gînd rătăcit: „Dar depinde de tine însuși să vrei să mergi pînă la capăt...”

Liniște. Aducere amînte. Bezna de la începutul lumii. Doar întuneric. Ere? Clike? Veacuri?

(Continuare în numărul viitor)

UN UNIVERS CARE NU MAI EXISTĂ...

Una din credințele mele cele mai statornice este că fiecare om își creează (în el și în jurul său) propriul univers. Închipuți-vă, dacă doriți, o sferă invizibilă înconjurînd fiecare individ; în funcție de personalitatea fiecăruia, în unele sfere legile materiei; ale fizicii, ale-cui-doriți-și-credeți-în-ele sînt ușor diferite de cele universal recunoscute. Astfel, într-o anumită sferă accelerația gravitațională, să spunem, are o valoare ușor diferită de cea măsurată la latitudinea respectivă. Mai închipuți-vă că în momentul în care doi indivizi intră într-o relație oarecare, sferele lor se ating, universurile lor intră în contact, se resping sau se adaptează unul altuia, ori se supun, unul celuilalt. Unele universuri personale sînt, cu adevărat, miraculoase: timpul curge cu altă viteză, atracția corpurilor nu mai este proporțională cu masa, dimensiunile au alte etaloane. Un asemenea univers nu mai există — nimeni nu mă mai va căuta la telefon după miezul nopții — Dan Merișca a murit.

MIHAI-DAN PAVELESCU

cpsf.info

Anticipația

IMPORTANT!

Societatea „Știință & Tehnică” S.A. și Societatea „Valdo” S.R.L. intenționează să editeze în comun, în cadrul colecțiilor de carte „SF” și „Anticipația”, următoarele lucrări de referință în domeniul SF:

— **Ira Melanox** — Serge Brussolo — **180 lei** (150 p.)

— **Mission to the Stars** — A.E. van Vogt — **180 lei** (150 p.)

— **The Status Civilisation** — R. Sheckley — **180 lei** (150 p.)

— **The Ghost from the Grand Banks** — A.C. Clarke — **250 lei** (200 p.)

— **Febra** — Serge Brussolo — **180 lei** (150 p.)

— **Le premier Jour après moi** — Jacques Attali — **180 lei** (150 p.)

— **The Paranormal** — Brian Inglis — **800 lei** (300 p.)

Menționăm că prețurile sînt calculate pentru condițiile din decembrie 1991, orice modificare ulterioară (în plus sau în minus) fiind posibilă.

Vă rugăm să ne transmiteți pe adresa: „Știință & Tehnică” S.A. București, Piața Presei Libere 1, cod 79781, preferințele dumneavoastră, precum și adresa exactă la care doriți să primiți lucrarea. Aceste informații ne vor fi deosebit de utile pentru stabilirea tirajului.

Numele și prenumele

 Adresa: str. nr.
 bl. sc. et. ap.
 cod. localitatea

 Decupați acest talon, completați-l și trimiteți-l pe adresa indicată.

Aritmograf

	ARTIFICIALIZA	1)
	POZITRONICA	2)
	ANABIOTIZAT	3)
	GAURANEAGRA	4)
	TELEPORTARE	5)
	FANTASTICUL	6)
REZOLVAREA	HIPERSPATIALE	7)
JOCURILOR	INTERGALACTIC	8)
DIN	STIINTIFICA	9)
NUMĂRUL	INTELGENTA	10)
TRECUT:	SUPRALUMINICE	11)

Turnul vrajbei noastre

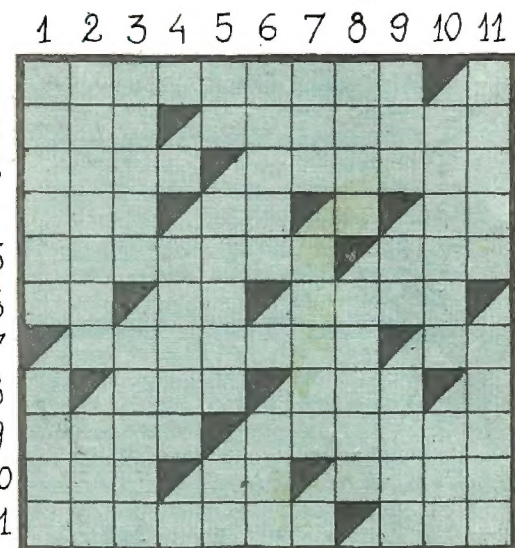
- 1) BABEL — EVREI; 2) ESAGBILA — PS; 3) RUBE — EUFRAT;
 4) ORIENT — EA — O; 5) S — L — O — CER; 6) OPOI — ESTONI;
 7) SANMARCO — DE; 8) R — ALOE — PO; 9) KRAMER — UR — Z; 10) NOE — RISNITE; 11) ATLET — LIMB.

MITOLOGIA FOCULUI

REBUS

ORIZONTAL: 1. Zeitate supremă în religia shintoistă, simbolul focului solar. 2. Focul datorator de viață adorat de toate popoarele antice — Zeul suprem la romani, căruia i se atribuiau epiteze precum: Fulgur (stăpînul trăsnetului), Tonans (tunătorul), Summanus (sursa fulgerelor nocturne), Lapis (simbolul cremenei) etc. 3. „Analiza infinitesimală” inventată de japonezul Takebe — Popor antic la care focul era imaginat ca un mosneag cocoșat, înveșmîntat într-un halat roșu. 4. Localitate în Belgia — Încins la început! — Soarele egiptenilor, care apare și în ipostaza de „motan în flăcări”. 5. Efectul sonor al focului ceresc a cărui personificare este Indra la indieni, Zeus la greci, Perun la slavi, Thor la popoarele scandinave etc. — Monstrul Fenrir din mitologia scandinavă, simbolul focului htonic. 6. Abis! — Anton Dimitriu — Personificarea focului solar la slavii timpurii. 7. Ca focul (fig.) — Gentimetru. 8. Siglă pentru „National Recovery Administration” — Amenajare specifică ritualului incinerării, exemplul tipic pentru focul sacrificiilor. 9. Vechea denumire a fluviului Niger din Sudanul de vest — Operă de Verdi. 10. Foc mocnit — Un capăt de vîtră! — Anexă la motocicletă. 11. Sărbătoarea focului în Transilvania și Banat; obicei de primăvară constînd în rostogolirea de pe dealuri a unor roți aprinse, aidoma roților de foc din basme — Cămașă rustică.

VERTICAL: 1. Culegere de texte mitologice și religioase persane, atribuită profetului iranian legendar Zarathustra în care întîlnim și o invocare a zeului focului, Athar, fiul zeului creator, Ahura-Mazda — Denumirea focului în concepția vedică (India), văzut totodată ca lumină esențială, forță și strălucire... 2 ...și distribuit în foc ceresc, pămîntesc, stomacal și... — Tărm. 3 Întept în mitologia sanscrită care, în ipostaza de foc escatologic, a vrut să distrugă universul, dar Brahma, spre a-și salva opera, a încarcerat focul insurgent pe fundul oceanului, semnificînd astfel focul subteran — Strînger la un foc. 4. Focul..., obiect al venerației absolute în toate religiile, în legătură cu care se întîlnesc mai multe principii coincidente în aria mitologiei generale: nu se poate scuipa în foc (Iran, România), nu se aruncă în flăcări deșeurile fiziologice (Iran), nu se lasă udul peste foc (România, Rusia), un vinovat nu poate să stea în fața focului (Elada), focul nu poate fi insultat (India, Iran) sau blestemat (România) și multe altele. 5. Elena Jianu — Țara asiatică în care focul era sacralizat prin venerarea zeului Agni — Vulcănescu Oprea. 6. O clădire mistuită de flăcări (fig.) — Iar (arh.). 7. Stinge focul — Zeul scandinav al războiului, al tunetelor și fulgerelor, imaginat cu barbă



arămie (trăsnetele), cu ochi de vîpăi și înarmat cu un ciocan înroșit simbolizînd trăsnetul, care nu l-a putut însă apăra de mînia șarpelui lumii, a cărui ultimă suflare învîpăiată aduce deopotrivă moartea învinsului și a învingătorului. 8. Diminutiv ambigen — Zeu de rang secund simbolizînd focul solar în mitologia tribului african yoruba (Nigeria). 9. Fost fotbalist dinamovist — Ler! — Verbul în care se conjugă efectele focului din vîtră și ale vîpăii din cuptor. 10. Popor enigmatic de la care romanii au preluat ritualul îngropării pămîntului lovit de trăsnet, ca dovadă supremă a venerării focului — „Femeia cea mare” în stăpînirea căreia se află focul, în credința tribului siberian al manșilor. 11. Personificarea virilității în mitologia greacă — Profet biblic de primă importanță, organizator politic și religios pentru seminiile ebraice, creatorul chivotului legămîntului (tabernacolului), sanctuar mobil în care provoca uneori spectaculoase descărcări electrice de natură să înpăimînte și să-i întărească totodată autoritatea în fața supușilor.

Dicționar: ENRI, SEV, NRA, EMIU, ERNANI, IIE, EAR, UIU, NAI, PRIAP.

RADU STOIANOV